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D^otes  cViin  Curieux 


IL  A  ÉTÉ  TIIîK  ni:  CET  OUVRAGE  : 

'l'j^)  exemplaires  (japier  f/laeé. 
30  exemplaires  papier  de  Hollande  Vatt  Gelder 
15  exemplaires  papier  Japon. 
5  exemplaires  papier  Chine. 


200  exemplaires  seulemenl  sont  mis  dans  le  commerce. 


Tous  dr<iils  l'oscrvcs. 
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STENDHAL  ET  SES  AMIS 


NOTES  D'UN  CURIEUX. 


Stendhal  est  à  la  mode. 

Éditions  de  hixe,  études  critiques,  publications  de 
documents  inédits,  rien  ne  manque  à  sa  gloire.  On 
parle  de  lui,  plus  peut-être  qu'on  ne  lit  ses  œuvres.  Il 
est  de  bon  ton  d'être  rougiste  ou  chartreux  et  de  ne 
point  parler  d'amour  sans  débattre  la  théorie  de  la  cris- 
tallisation; Beyie  a  ses  admirateurs  et  ses  détracteurs, 
les  uns  aussi  excessifs  dans  leur  adoration  que  les  au- 
tres dans  leur  dénigrement  ;  et ,  comme  l'on  dit  dans  le 
style  du  jour,  il  est  discuté  :  c'est  le  commencement  de 
la  popularité  pour  un  écrivain  qui  ne  sera  jamais  po- 
pulaire. D'ailleurs  Stendhal  prévoyait  lui-même  qu'une 
justice  un  peu  tardive  lui  serait  rendue  et  il  marquait 
même  l'époque  de  sa  résurrection  littéraire  : 

«  La  cuisine  de  la  littérature  m'aurait  dégoûté  du 
plaisir  d'écrire.  J'ai  renvoyé  les  jouissances  sur  l'im- 
primé à  vingt  ou  trente  ans  d'ici.  Je  vous  avouerai 
que  je  place  mon  orgueil  à  avoir  un  peu  de  renom  en 
1880.    Un  revendeur  littéraire,  me    disais-je,  fixe   la 
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découverte  des  ouvrai;es  dont  vous  exagérez  si  étran- 
gement le  njérite  '.    >» 

C'est  la  phrase  qui,  relue,  recopiée,  raturée,  mise 
au  net,  envoyée  à  l^alzac  dans  une  lettre  fameuse  à  la 
date  du  )0  octobre  i84o,  puis  imprimée  dans  la  Cor- 
respondance inédite  de  Beyle,  en  i855,  est  devenue  la 
célèbre  prophétie  : 

«  Je  pensais  n'être  pas  lu  avant  1880;  j'avais  ren- 
voyé à  cette  épor[ue  les  jouissances  de  Viuiprinié. 
Quelque  revendeur  littéraire...  » 


Stendhal  n'a  jamais  connu  la  satisfaction  de  voir 
s'enlever  rapidement  les  tirages  de  ses  œuvres  ^. 
L'édition  de  l'un  de  ses  ouvrages  les  plus  connus, 
De  l'amour,  publié  en  1822  à  Paris,  à  la  «  librairie 
universelle  de  P.  Mongie  l'aîné  »,  ne  s'épuisa  que  onze 
ans  plus  tard,  avec  l'addition  d'une  couverture  nou- 
velle :  «  Paris,  de  Bohaire,  acquéreur  du  fonds  de 
Mongie,  i833.  »  Il  écrivait  en  1826,  dans  une  préface 
à  V Amour  :  «  Cet  ouvrage  n'a  eu  aucun  succès;  on  l'a 
trouvé  inintelligible,  non  san»  raison ,  »  et  plus  tard, 
en  mai  i8'3j  :  «  Je  n'écris  que  pour  cent  lecteurs,  et 

*  Papiers  (le  Grenoble,  A.  Hayon  supérieur,  R.  5896,  vol.  I. 

^  «  Aussi,  le  plus  grand  obstacle  au  renom  mérite  de  M.  Beyle  vient-il  de 
ce  que  La  Chartreuse  de  Parme  ne  peuttrouver  de  lecteurs  habiles  à  la  goûter 
que  parmi  les  diplomates,  les  ministres,  les  observateurs,  les  gens  du  monde 
les  plus  émineiits,  les  artistes  les  [)lus  distingués,  enfin  parmi  les  douze  ou 
quinze  cents  personnes  qui  sont  à  la  tète  de  l'Europe.  »  (Balzac,  Revue  Pari- 
sienne,  pp.  279-280.) 
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de  ces  êtres  niallieiireux ,  aimables,  cliarniants,  point 
hypocrites,  point  moraux,  auxquels  je  voudrais  plaire, 
j'en  connais  un  ou  deux.  » 

Dans  une  autre  note,  il  avoue  plus  ingénument 
encore  son  insuccès  :  «  En  1822,  JM.  Darlincourt  (lui- 
même)  toujours  étranger  à  la  camaraderie,  eut 
grand'peine  à  trouver  un  libraire  qui  voulût  gratui- 
tement du  manuscrit  de  l'Amour.  »  Ce  libraire  lui 
dit  au  bout  d'un  mois  :  «  Votre  livre,  Monsieur,  est 
comme  les  Psaumes  de  M.  de  Pompignan,  de  qui  on 
disait  :  Sacrés  ils  sont,  car   personne  n'y  touche*.  » 

Les  critiques  dont  Beyle  fiit  l'objet  de  la  part  de 
certaines  coteries  littéraires  l'avaient  profondément 
froissé;  consul  à  Civita-Vecchia ,  il  avait  besoin  de  sa 
place  pour  vivre  et  il  craignait  de  s'attirer  l'inimitié 
des  puissants  du  jour,  aussi  eut-il  souvent  des  mo- 
ments de  découragement;  il  en  appelait  du  public 
de  i83o  au  public  de  1880,  il  voulait  même  cesser 
d'écrire;  une  lettre  dans  laquelle  il  répond  aux  offres 
bienveillantes  d'un  imprimeur  parisien  montre  bien 
l'inquiétude  de  son  esprit  aigri,  peut-être  jaloux  : 

«  Civita-Vecchia,  le  23  juin  1832  2. 
((  Je  suis  extrêmement  sensible,  Monsieur,  à  votre 

*  Note  publiée  par  Paulin  Limayrac  dans  son  étude  sur  Stendhal  placée  en 
tête  de  l'Amour.  Paris,  Eugène  Didier,  18o3,  in-12. 

^  Lettre  autog.,  signée,  exposée  dans  une  vitrine  de  la  Bibliothèque  de  Gre- 
noble. N.  623,  pièce  in-i". 
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oftVe  ol)lip,t'anto.  .l'ai  pris  la  résolution  de  no  rien 
j)iil)lit'r  tant  que  je  serai  employé  par  le  gouvernement. 
Mon  stile  est  malheureusement  arrangé  de  faeon  à 
blesser  les  balivernes,  que  plusieurs  eoteries  veulent 
faire  passer  pour  des  vérités.  Dans  le  tems,  j'ai  eu 
le  malheur  de  l)lesser  la  coterie  du  Globe.  Les  coteries 
actuelles,  dont  j'ignore  jusqu'au  nom,  mais  qui  sans 
doute  veulent  faire  fortune,  comme  le  Globe ,  nuiraient 
par  leurs  articles  à  la  petite  portion  de  tranquille  con- 
sidération qui  doit  environner  un  agent  du  gouver- 
nement. 

«  Si  nous  devions  entrer  en  arrangement,  je  ne 
vous  dissimulerais  pas  un  obstacle  terrible  :  je  ne 
suis  pas  un  charlatan,  je  ne  puis  pas  promettre  à  un 
éditeur,  un  seul   article  de  journal. 

«  Si  jamais  je  change  de  dessein  j'aurai  l'honneur, 
Monsieur,  de  vous  en  prévenir.  L'action  du  roman 
est  à  Dresde  en  i8i3.  Avant  de  traiter  avec  toute 
autre  personne,  j'aurai  l'honneur  de  vous  prévenir, 
mais  je  compte  me  taire  huit  ou  dix  ans. 

«  Agréez,  Monsieur,  les  assurances  de  la  parfaite 
considération   avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être 

«  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  H.   Beyle. 

«  P.  S.  Si  vous  rencontrez  cet  homme  de  tant 
d'esprit,  M***,  je  vous  prie  de  lui  dire  que  bien  sou- 
vent je  regrette  sa  piquante  conversation. 
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«   Monsieur 
«    Monsieur  Henri  Dupiiy 

<c  Imprimeur  libraire 
«  /V°  II,  rue  (le  la  Monnaie 

((  Paris.   » 

j^jme  Ancelot*  affirme  le  peu  de  popularité  des  ou- 
vrages de  Stendhal   : 

((  An  reste,  à  cette  épocjne,  Beyle  faisait  des  livres 
que  personne  ne  lisait.  Ses  amis  Ini  disaient  qu'ils 
étaient  mauvais,  et  parfois  il  le  croyait  lui-même. 
J'eus  pourtant  toutes  les  peines  du  monde  à  me  pro- 
curer un  exemplaire  de  son  livre  sur  VAmour;  il 
était  introuvable.  Quand  j'en  eus  un,  le  seul  qui 
existât,  et  que  je  lui  en  parlai,  il  prétendit  que  toute 
l'édition  avait  été  mise  à  l)ord  d'un  vaisseau  pour 
servir  de  lest,  le  libraire  se  trouvant  trop  heureux  de 
se  débarrasser  ainsi  d'un  ouvrage  qui  depuis  cinq 
ans  encombrait  ses  magasins,  sans  qu'il  en  vendît  un 
seul  exemplaire.  11  disait  cela  gaiement,  en  ajoutant 
comme  une  plaisanterie  : 

«  Que  voulez-vous?  on  est  trop  bête  à  présent  en 
France  pour  me  comprendre.  » 

Je  retrouve  d'autre  part  la  trace  des  inimitiés  de 
Beyle;  il  indique  le  mode  d'expédition  de  l'un  de  ses 
ouvrages  à  Paris,  à  Londres,  en  Italie  : 

'  Les  Salons  de  Paris...  2»=  éd.  Paris,  Jules  Tardieu,  1858,  p.  GO. 


6  STENDHAL 

«  N'envoyer  aux  journaux  (|ue  quinze  jours  après 
avoir  adressé  des  exemplaires  aux  personnes  nommées 
ci-après. 

«   Ne  pas  envoyer  d'exemplaires 

K  A  la  Quotidienne , 

c(   Aux  Débats, 

«  \u  Don  Français, 

«  A  la  Quinzaine^ .  » 

Dans  une  lettre  datée  de  Hannover-Square,  i*"""  jan- 
vier 1817,  adressée  à  son  éditeur  Didot,  Beyle  décla- 
rait qu'il  était  responsable  devant  la  loi  des  deux  vo- 
lumes imprimés  sous  le  nom  à' Histoire  de  la  peinture. 

«  J'ai,  disait-il,  la  répugnance  que  doit  éprouver  tout 
homme  bien  né  à  voir  mon  nom  descendre  dans  la 
boue  avec  celui  des  critiques  actuels...  Pourquoi  les 
délits  de  la  presse  ne  sont-ils  pas  jugés  par  un  jury  et 
les  membres  désignés  par  le  sort  loyalement? 

«  H.  Beyle  ^.   » 

Il  n'était  cependant  pas  complètement  indifférent  à 
la  réclame,  témoin  cette  lettre  : 

'.(  Hue  Lepelletier,  n°  fi. 

«  Ce  mardi,  20  mars  1827. 

(c  Monsieur, 
((  Vous  souvient-il  que  vous  avez  bien  voulu  me  pro- 

*  Grenoble,  rayon  supérieur,  série  de  28  vol.,  U.  oSOfi.  —  Je  ne  retrouve 
pas  cette  note  dans  le  Journal  de  Stendhal. 
-  Collection  Auguste  Petit,  vendue  ù  Grenoble,  1886,  n"  41-4. 
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mettre,  dans  le  tenis ,  une  annonce  pour  mon  voyage 
en  Italie? 

a  L'imprimeur  de  la  Forest  s'est  trouvé  le  très  hum- 
ble serviteur  de  la  Congrégation,  il  a  mis  5o  cartons. 
«  Les  Chambres  vont  être  bien  plates  pendant  un 
mois  jusqu'à  la  discussion  de  la  loi  ci' Amour  l\  la  Cham- 
bre des  Pairs.  Ne  pourrait-on  pas  profiter  du  moment? 
«  Je  prie  M'  Châtelain,  ]\P  Mignet  ou  celui  devons, 
Messieurs,  qui  fera  l'annonce,  de  me  traiter  avec 

«   sévérité, 
«   impartialité, 
«   justice. 
((  L'auteur  a  passé  lo  ans  en  Italie;  au  lieu  de  décrire 
des  tableaux  ou  des  statues,  il  décrit  des  mœurs,  des 
habitudes  morales ,  lart  d'aller  à  la  chasse  du  bonheur 
en  Italie. 

((  Je  vous  souhaite.  Monsieur,  bien  des  succès  dans 
cette  chasse,  et  suis  votre 

ce  Très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  PI.  Beyle.   » 

a   Monsieur 
«  Monsieur  V.  de  la  Pelouze, 

«  rue  Saint- Honoré  n'^  34o  ou  4  i 
«  vis-à-vis  la  rue  de  la  Soui^dière, 

((  Paris.   » 
*  * 
J'ai  remarqué  que  lorsqu'on  se  livrait  à  des  études 
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littéraires,  particulièrement  à  des  recherches  biogra- 
phiques sur  les  hoiiiiues  célèbres,  l'ou  était  souvent 
tenté  d'attribuer  une  importance  exagérée,  non  pas 
aux  recherches  mêmes,  non  pas  à  soi-même,  mais  au 
sujet  de  ses  propres  travaux.  Tel  écrivain  qui  s'occu- 
pera de  la  vie  du  sous-vétérinaire  qui  pansait  le  cheval 
de  Napoléon,  passera  à  côté  de  documents  jjrécieux 
concernant  l'Empereur  et  les  négligera  pour  une  lettre 
relative  à  son  grand  petit  homme.  Ceci  me  rappelle 
Carcel;  cet  inventeur,  obligé  de  trouver  un  moyen  de 
purifier  l'Iiuile  de  la  lampe  portant  son  nom,  prit  un 
brevet  pour  son  système  d'éclairage,  qui  le  laissa  mou- 
rir dans  la  misère,  et  abandonna  dans  le  domaine  pu- 
blic sa  manière  d'épurer  l'huile,  qui  l'eût  enrichi. 

Je  ne  crois  pas  être  tombé,  à  propos  de  Beyle,  dans 
le  défaut  que  je  signale. 

11  faut,  poiu'  parler  de  Stendhal,  avoir  un  peu  du 
scepticisme  qui  était  la  caractéristique  de  son  esprit  : 
celui  qui  veut  faire  de  lui  un  grand  homme  ne  le 
comprend  pas  :  l^eyle  eût  été  désolé  d'être  grand 
homme,  à  moins  que  l'état  de  grand  homme  ne  lui  ait 
procuré  un  bel  uniforme  et  une  grosse  fortune.  Jamais 
il  n'eût  consenti  à  accepter  l'échoppe  du  savetier  de 
Pierre  Corneille. 

Mérimée,  qui  avait  presque  tous  les  défauts  comme 
toutes  les  qualités  de  son  ami,  le  comprenait  fort  bien. 

Beyle  me  paraît  n'avoir  eu  qu'une  grande  passion  et 
cpi'un  grand  défaut  :  l'amour  excessif  de  la  femme,  et  le 
désir  immodéré  du  galon;  il  ne  me  semble  pas  avoir 
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ëtë  joueur  ni  buveur.  Jl  ne  fut  pas  parfait  dans  son 
raffinement,  car  il  ne  fut  pas  gourmet  :  le  type  com- 
plet du  raffiné  sera  l'homme  unissant  au  physique  de 
Lamartine  jeune  l'esprit  de  Stendlial,  la  gourman- 
dise de  Brillat-Savarin,  l'estomac  d'Alexandre  Dumas, 
le  père,  s'entend. 

Il  avait  certainement  la  conception  de  grandes  entre- 
prises, mais  il  dut  vite  s'apercevoir  qu'il  ne  trouvait 
pas  en  lui  les  moyens  de  mener  à  bonne  fin  la  tâche 
qu'il  aurait  voulu  accomplir;  malgré  son  grand  talent, 
il  put  parfois  se  dire  :  «  Je  suis  un  raté.  » 

11  a  eu  un  grand  besoin,  impératif  ce  besoin  :  celui 
de  l'argent.  Il  en  souffrit  toute  sa  vie;  il  désira  d'être 
académicien,  à  la  fin  de  ses  jours,  beaucoup  plus  pour  le 
traitement,  quelque  minime  qu'il  fut,  que  pour  l'hon- 
neur; il  aurait  voulu  se  marier,  par  lassitude;  mais 
aussi  pour  toucher  la  forte  somme;  il  cherchait  l'impos- 
sible :  allier  l'inclination  à  la  convenance. 

Beyle  fut  à  la  fois  trop  méticuleux  dans  ses  goûts 
et  trop  instruit;  il  en  est  de  l'instruction  comme  du 
goût,  qui  se  modifie,  je  ne  dis  pas  qui  s'améliore,  avec 
l'entraînement.  Donnez  le  vin  le  plus  fin  à  un  paysan  : 
il  lui  préférera  son  gros  bleu  ou  son  cidre;  donnez  à 
un  illettré  une  histoire  grasse,  il  la  comprendra  mieux 
qu'une  dissertation  en  trois  points  sur  le  mérite  ou  le 
démérite  des  femmes.  Le  développement  du  goût  et  de 
l'instruction  arrive  à  un  poiut  de  perfection,  qui,  dé- 
passé, devient  delà  j)réciosité.  Beyle,  qui  dans  la  prati- 
que de  l'amour  fut  éclectique,  dans  la  théorie,  devient 
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très  délicat.  Le  rustique  ne  comprendra  pas  la  re- 
cherche d'un  plat  composé  de  lan<;iies  d'oiseaux,  mais 
l'habitué  du  café  Anii;lais  se  délectera  parfois  du  vul- 
i^aire  parfum  d'un  haricot  de  mouton,  et  une  princesse 
aimera  cpielquefois  mieux  les  brutalités  d'un  cocher 
que  les  caresses  d'un  amant  de  soPi  monde.  Beyle, 
homme,  a  de  ces  défaillances;  Beyle,  écrivain,  reste 
toujours  avec  son  beau  costume. 

Stendhal,  avec  sa  recherche  et  d'artiste  et  d'amou- 
reux, avait  cependant  quelque  chose  d'essentiellement 
bourgeois.  Il  était  proche  parent  de  Poirier,  et  je  me 
le  représente  volontiers  dans  la  pose  choisie  par  In- 
gres pour  immortaliser  ce  bourgeois  des  bourgeois  : 
Bertin  l'aîné,  —  assis  largement  dans  un  fauteuil 
connue  un  homme  qui  se  sent  sûr  dans  son  assiette, 
appuyé  par  des  bras  solides,  de  grosses  mains,  sur  de 
larges  cuisses,  bases  formidables  sur  lesquelles  se  ré- 
pand une  large  bedaine  que  maintient  une  forte  car- 
rure ;  sur  ce  torse  commun,  habillé  d'une  redingote 
massive,  une  énorme  tête,  éclairée  de  deux  yeux  vifs, 
égayée  par  le  sourire  d'une  bouche  ironique. 

Aussi  bien  n'ai-je  pas  l'intention  de  donner  ici  une 
vie  de  Stendhal  ;  d'autres,  comme  M.  Romain  Colomb  ^ 
ou  AI.  Paton  (en  anglais)^,  l'ont  écrite  avec  un  luxe  de 
détails  et  une  conscience  dans  les  recherches,  auxquels 


'  En  tète  û'Armance. 

*  HenrijBcylc  (olhenvise  de  Stendahl  )  {sic>.  A  Criticaland  Biographical  Stiidy 
aided  by  original  documents...  By  Andrew  Archibald  Paton.  London,  Trûb- 
ncr,  1874,  pet.  in-S". 
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je  ne  saurais  prétendre  \  Je  jette  sur  le  papier  les  im- 
pressions diverses,  —  favorables  on  défavorables  —  cpie 
m'ont  causées  la  lecture  des  œuvres  de  Beyle  et  un 
commerce  intime  de  pensées  avec  lui  pendant  plusieurs 
années,  —  et  les  renseii^nementsque  j'ai  réunis  d'après 
les  sources  indiquées  plus  loin.  Je  livre  le  tout  au  lec- 
teur, pour  ce  que  cela  vaut,  c'est-à-dire  pour  une 
étude  faite  sans  souci  des  préjugés  du  monde  et  de  la 
critique. 


En  dehors  des  ouvrages  connus,  j'ai  eu  recours  à 
trois  sources  pour  rédiger  ces  notes,  d'abord  à  ma  col- 
lection particulière,  puis  aux  papiers  conservés  à  la 
J3ibliotlièque  publique  de  Grenoble,  et  enfin  à  un  exem- 
plaire curieux  de  Molière  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure. 
J'ai  réuni  en  effet,  depuis  plusieurs  années,  lettres, 
gravures,  documents  de  toute  sorte  concernant  Sten- 
dhal. 

Je  crois  devoir  donner   ici   une  idée  succincte  des 

'  M.  Stryienski  dit  dans  l'avant-propos  du  Journal  de  Stendkùl,  §2  :  «  La  seule 
biographie  que  nous  avons  de  Beyle  n'est  exempte  ni  de  lacunes  ni  d'erreurs. 
M.  Colomb,  dont  la  Notice  a  servi  à  tous  les  compilateurs  de  dictionnaires  et 
d'encyclopédies,  s'est  acquitté  de  sa  tàcbe  fort  honorablement,  mais  il  est  évi- 
dent qu'il  n'avait  pas  eu  à  sa  disposition  tous  les  documents  que  nous  publions 
aujourd'hui.  »  Il  y  a,  en  oulri^  des  biographies  de  Colomb  et  de  Paton,  d'autres 
travaux  intéressants  faits  d'après  des  documents  originaux,  comme  la  biogra- 
phie écrite  par  Alfred  de  Bougy  dans  le  Dimphiné,  du  tO  mai  au  13  août  1808, 
—  Henri  Beyle,  by  IVIrs.  Dalkeilh  Holmes  {Dublin  University  Magazine,  vol.XXII, 
cet.  1843,  pp.  403-420);  —  aussi  Edinbiinj h  Review,  c.  m,  18ùC,  janv. 
pp.  203—234.  Colomba  eu  entre  les  mains  les  papiers  de  Grenoble,  dont  un 
grand  nombre  porte  de  ses  notes. 
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papiers  conservés  à  la  Bibllothèipie  de  Grenoble.  Ils 
ont  été  examinés  avant  moi  par  Romain  Colomb  et 
revns  par  Prosper  IMérimée;  ils  ont  t'onrni  depnis  les 
éléments  du  Journal  de  Stendhal  (1801-1814),  un  des 
dossiers  les  plus  importants  relatifs  à  ce  célèbre  écri- 
vain que  nous  ont  donné  récemment  MM.  Strvienski 
etdeXion^  J'avoue  sans  honte  que  l'examen  de  ces 
documents,  pendant  l'été  de  i885,  a  retardé  pendant 
longtemps  les  excursions  que  je  devais  faire,  et  que 
j'ai  faites  d'ailleurs  depuis,  dans  le  merveilleux  mas- 
sif du  Pelvoux,  qui  rivalise  en  pittoresque  et  en  gran- 
deur avec  les  sites  les  plus  renommés  de  la  Suisse.  Ces 
papiers  sont  rangés  sur  deux  des  rayons  inférieurs  de 
la  Bibliothèque,  dans  deux  salles  différentes.  Je  désigne 
le  j'ayon  supérieur  par  A  et  le  rayon  inférieur  par  1>  : 

A. 

HAYON'    S  L  l»  É  K  1  E  U  H  . 

I.  —  11.  589().  —  'aH  volumes  dans  une  reliure  uni- 
forme demi-veau  vert  ;  tous  les  formats  depuis  l'in- 
folio  jusqu'à  rin-i2. 

Cette  série  renferme  des  fragments  de  journal, 
des  notes,  etc.  ;  dans  les  vol.  3  et  9,  f  ie  de  iMichel- 
y^nge,  etc. 

II.  —  R.  5896.  —  Un  paquet  renfermant  un  conte 


'  Œuvre  posthume,  Journal  de  Stetid/uU  [llenvy  licyle,  1801-1814,  publié 
parCasirair  Strvienski  ctFrançois  de  Mon.  Paris,  Charpentier,  1888,  in-1 8  jésus. 
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erotique  inachevé,  «  Travel  in  Grenoble  in  the  Sj)ring 
of  i8o5  j),  des  pensées  diverses,  un  projet  de  résolu- 
tion de  famille  du  i5  avril  1816  que  je  reproduis  plus 
loin,  p.  43 ,  etc.. 


B. 


K  A  Y  O  N    l  N  F  E  H  I  E  U  II . 

I.  —  8  gros  volumes  in-4°,  reliés  en  demi-cuir  de 
Russie. 

a.  —  3  volumes  numérotés  : 

Fie  de  Henry  Brulard.  —  R..  299.  —  H.  B.  en 
queue. 

Cette  vie  de  Henry  Brulard,  qui  semble  un  roman 
autobiographique,  écrit  en  i835-i836,  n'a  pas  été 
achevée. 

Les  quelques  renseignements  suivants  extraits  des 
volumes  en  feront  bien  connaître  le  sujet  : 

Fie  de  Henri  Brulard. 

Tome  I.  —  (c  A  JMM.  de  la  Police.  —  Ceci  est  un 
roman  imité  du  Ficaire  de  IVakefield.  Le  héros  Henry 
Brulard  écrit  sa  vie,  à  cinquante-deux  ans,  après  la 
mort  de  sa  femme,  la  célèbre  Charlotte  Corday.  » 

Au  verso  du  titre  :  «  Je  lègue  et  donne  le  présent 
volume  à  M.  le  chevalier  Abraham  Constantin ,  de 
Genève... 

«  Civita-Vecchia,  le  24  décembre  1835.  » 
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Beyle  a  inséré  un  grand  nombre  de  gravures  italien- 
nes dans  son  manuscrit. 

Tome  II.  —  «  A  MM.  de  la  Police.  Rien  de  politi- 
(jnc.  IjC  héros  de  ce  roman  finit  par  se  faire  prêtre 
connue  Jocelyn.  » 

Tome  lll.  —  (c  A  IMessieurs  de  la  Police.  —  Rien  de 
politique  dans  ce  Roman.  Le  plan  est  un  exalté  dans 
tous  les  genres  cjui,  dégoûté  et  éclairé,  peu  à  peu 
finit  par  se  consacrer  au  culte  des  hôtels  )>  (sic). 

Troisième  volume  commencé  le  no  janvier  i836 
par  la  page  5oi,  fini  le  lo  mars  i83G  à  C"  V%  par 
la  page  796. 

Le  roman  est  inachevé,  4o  chapitres  sont  écrits  ou 
esquissés. 

«  i836,  2G  mars.  Answer  du  congé  for  Lutèce. 
L'imagination  vole  ailleurs.  Ce  travail  en  est  inter- 
rompu, w 

b.  —  5  volumes  numérotés. 

Leiaven.  — R.   3oi. 

Voici  un  inventaire  sommaire  de  ces  cinq  volumes  : 

L  Le  premier  des  volumes  débute  par  un  testament 
spécial  daté  de  Civita-Vecchia,  le  21  déc.  i834.  —  Les 
Bois  de  Pr émoi,  etc.  —  II.  IJ Orange  de  Malte,  etc.  — 
Ht.  \J Orange  de  Malte,  etc.  —  IV.  \}n  autre  testa- 
ment en  tête.  —  Les  Bois  de  Prémol^  etc.  —  V.  Les 
Bois  de  Préniol.,  roman  fait  en  i833  dans  l'apparte- 
ment Casa  Conti. 

En  résumé,  ces  cinq  volumes   renferment    des  es- 
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quisses  dont  les  plus  importantes  sont  les  Bois  de  Pré- 
mol  et  V  Orange  de  Malte. 

II.  —  i3  volumes  in-folio,  cartonnés  en  vert.  — 
R.  ii8(). 

Ces  volumes  sont  consacrés  à  V Histoire  de  la  Pein- 
ture en  Italie;  reliés  d'une  manière  uniforme,  chacun 
d'eux  est  terminé  par  une  table  des  matières. 

III.  —  3  volumes  petit  in-folio,  demi-veau  : 
Fie  de  César.  —  R.  288. 

Malgré  le  titre,  ces  volumes  sont  consacrés  à  la  Fie 
de  Napoléon. 

(3n  lit  en  tête  du  volume  11  : 

«  A  Messieurs  de  la  Police.  Messieurs,  on  ne  parle 
ici  que  de  choses  arrivées  avant  la  mort  de  Napoléon, 
mai  1821.  Rien  absolument  n'est  relatif  à  ce  qui  s'est 
passé  depuis  i83o;  plusieurs  chapitres  furent  écrits 
vers  1826.  On  cite  souvent  les  Mémoires  de  Nap.  et 
M.  de  Lascazes.  » 

IV.  —  2  volumes  in-folio  chiffrés  i  et  2,  reliés  l'un 
demi-maroquin  vert,  l'autre  demi-veau  avec  pièce 
rouge  et  portant  le  même  titre  :  Life.  —  R..  292. 

Contient  la   Fie  de  Napoléon. 

V.  —  3  cahiers  in-folio  non  reliés  (Fragments  sur 
Napoléon)  : 

R.   293  —  102  ff.  — Chute  de  Venise;  ce  morceau 
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est  moins  une  composition  qu'une  reproduction,  sou- 
vent littérale,  du  Mémorial  de  Sainte-Hélciie. 

\\.   '2Ç)\.  —  Iletour  à  Paris  après  l'Italie. 

R.  295.  — Jlelationsde  l'expédition  d'Egypte  jusqu'au 
commencement  du  siège  de  Saint-Jean  d'Acre.  Pour 
c[uelques  passages  composés  par  Beyle,  il  y  en  a  un  très 
grand  nombre  pris  littéralement  du  tome  V  des  Mé- 
moires (le  Napoléon. 

\  J.  —  a.  —  \Ji\  volume  in-folio  relié  demi-veau  :  La- 
miel.  —  R.  297,  359  feuillets  \ 

Art  de  composer  les  Romans.   —  Lamiel.,  roman. 

h.  —  Un  paquet  de  feuilles  volantes  et  de  cahiers. 
—  II.  298. 

Lamiel,  fragment  d'un  roman. 

VIT.  —  2  cahiers  in-folio,  reliés  demi-veau.  — 
R.  296. 

i)  56  ff.  — Correspondance  officielle  du  T'  février 
1808  à  la  fin  de  mars.  —  Comptes  des  troupes,  etc.. 

2)  66  ff.  —  Contient  la  correspondance  officielle 
précédente  et  continue  jusqu'au  17  juillet  1808. 

VIII.  —  \]\\  gros  paquet  de  6  cahiers.  —  R.  3oo. 
Contient  la  suite  de  la  Pie  de  Henri  Brulard. 


'  M.  Casimir  Stryienski,  infatigable  ,  vient  de  nous  donner  ce  qui  existe 
de  Lamiel  en  un  vol.  gr.  in-18  Jésus.  «Paris,  Librairie  moderne,  Quantin, 
1889.  » 
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IX.  —  Un    volume  in-folio  relié  demi-veau  vert  : 
4  Esquisses.  —  R.  291. 

Etudes  qui  appartiennent  à  la  composition  portant  les 
titres  de  :  Leuweii,  V Orange  de  Malte,  les  Bois  dePrémol. 
4  Nouvelles  non  terminées,  etc... 

X.  —  3  paquets  de  papiers  et  de  cahiers  : 

a.  —  I  paquet  composé  de  deux  liasses  :  Mémoires 
sur  Napoléon,  etc.. 

b.  —  I  paquet  composé  de  cahiers.  —  11.  290. 
Suora  scolastica. 

c.  —  I  paquet  de  cahiers  in-folio.  —  R.  ii92.  Manus- 
crits venus  de  Milan.  — Vie  de  Napoléon.  —  Brouillons 
de  matériaux  recopiés  dans  les  deux  grands  registres  re- 
couverts en  bleu  et  violet,  portant  au  dos  Life  i  et  2. 
((  Donc  inutiles.   » 

Un  jour,  mon  ami  et  excellent  confrère,  M.  le  vicomte 
de  Spoelberch  de  Lovenjoul,  l'historien  si  précis  des 
œuvres  de  Balzac  et  de  Gautier,  apporta  chez  moi  six 
volumes  reliés  en  basane.  C'était  un  Molière,  et  quel 
Molière!  Une  édition  banale,  publiée  en  i8i4,  chez 
NicoUe,  en  6  vol.  in-S",  et  annotée  par  Petitot.  Mais  au 
commencement  et  surtout  à  la  fin  de  chaque  volume, 
de  nombreuses  pages  additionnelles  étaient  couvertes 
de  notes;  d'autres  envahissaient  parfois  le  texte  même 
de  l'ouvrage  :  toutes  rédigées  dans  l'une  des  trois 
ou  quatre  écritures  que  je  connais  de  Stendhal.  Du 
reste,   une  inspection  rapide  de  l'exemplaire  indiquait 
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clairement  sa  provenance  :  la  reliure  avait  été  faite  pour 
Bevle.  Les  lettres  11.  B.,  marquées  en  queue  sur  le  dos 
des  volumes,  n'auraient  laissé  aucun  doute  à  ce  sujet,  si 
un  mémorandum  en  italien,  contenu  dans  l'un  des  vo- 
lumes, n'avait  été  encore  plus  explicite  : 

«  Comprato  4^  in  febrajo  i8i3,  legato  per  soldi  5o, 
il  volume  nel  seguente  marzo  *.    » 

Ces  notes,  outre  de  longues  critiques  sur  les  pièces  de 
Molière  :  Tartufe^  le  Misanthrope,  L'Ecole  des  Femmes, 
Georges  Dandin^  les  Femmes  Sa^^antes,  commencées 
«  à  3lilan,  en  novembre  i8i3,  pour  remplir  l'inter- 
valle d'un  rendez-vous  à  un  autre,  je  lis  Molière  la  plume 
à  la  main  -,  )>  que  j'imprimerai  quelque  jour,  renfer- 
ment des  essais  sur  le  jR/re^  sur  Shakespeare,  donnés  plus 
tard  au  public  sous  une  forme  plus  étudiée  sinon  plus 
parfaite,  et  des  réflexions  sur  la  manière  dont  l'ou- 
vrage a  été  édité  par  Petitot.  Le  pauvre  homme! 

«  On  sait  que  Petitot  est  le  plus  bête  des  hommes, 
plus  bête  que  Luneau  de  Boisgermain.  Geoffroy  aurait 
assez  bien  commenté  Molière,  sans  remonter  aux  grands 
principes  toutefois.  To  the  deatli  of  the  Seyssin's 
friend  \  it  should  be  usefuU  to  print  his  commentaire. 
On  se  fiche   de  la    critique,    quand  l'on  est   un  peu 


»  Molière,  II. 

2  Mo/it're,  IV. 

'  Lire  at  the  dealh  of  Seyssins'  friend  (Beylc  lui-même). 

*  Molière,  IV.  —  Claude-Bernard  Petitot,  né  le  30  mars  1772,  à  Dijon; 
t  6  avril  1825.  —  Pierre-Joseph-François  Luneau  de  Boisjcrmain,  né  en  1732, 
à  Issoudun;  t  2o  déc.  1801,  à  Paris. 
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Et  auparavant  : 

«   Sot  et  hete  ' .  » 

Enfin  des  observations  personnelles  qni  s'étendent 
de  i8i3à  i8;>.o,  rédigées  en  n'importe  quelle  langue, 
jetées  au  hasard  de  la  plume  et  du  moment  à  travers  les 
six  volumes. 

Nous  taisons  aujourd'hui  quelques  emprunts  surtout 
à  ces  dernières  notes  " . 


Ainsi  qu'il  appert  de  son  acte  de  baptême,  Beyle  est 
né  à  Grenoble  le  23  janvier  1788;  voici  d'ailleurs  la  co- 
pie du  document^  : 

Le  24  janvier  178^   j'ay  baptizé  Marie  Henry  né 

B.  hier    fils     légitime    j]     de   Noble    Cliérubin    Josepli 

MARiE-HEM*Y     Beyle   avocat  au  parlement,    et   de  ||  dame  Caroline 

BEYLE         Adélaïde  Henriette  Gagnon.  a  été  parrain  j]  Monsieur 

Henrv  Gagnon  médecin  en  celte  ville  ayeul  maternel  jj 

de  Tenfant,  marraine  dame  Marie  Rabit  veuve  de  noble 

Il  Jean-Bapliste  Beyle  vivant  juge  Royal  de  cette  ville 

—  Il  lesquels  ont  signé  avec  le  père  et  les  témoins.  || 

[Ont   signe)    Beyle,   Gagnon,    etc.,    etc.,   Peyrin 

i"  vie.  de  St.  Hugues 4.  || 

«  Je  suis  né,  dit  Beyle  lui-même,  le  28  janvier  1788, 
à  Grenoble,  rtie  des  Vieux-Jésuites  (rue  Jean-Jacques 

'  Molière,  III,  titre. 

2  Ces  observations  sont  marquées  en  abrégé  Molière,  avec  la  tomaison. 

3  Registre  de  la  paroisse  Saint-Hugues,  1778  à  1783,  II  (onze). 
*  Saint-Hugues  =  Psotre-Dame. 
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Rousseau).    Je   suis   parti    pour  Paris  le    8  brumaire 


au  VIIIV 


r.a  maison  de  sou  grand-père  maternel,  Gagnon  le 
chirurgien  -,  chez  qui  Beyle  fut  élevé,  se  trouvait  au  coin 
de  la  Grande-Rue,  —  n"  20,  je  crois,  —  et  de  la  place 
Grenette. 

I.a  place  moderne  de  la  Constitution,  avec  ses  édifices 
officiels,  et  les  grands  boulevards  qui  font  de  l'ancienne 
capitale  de  Lesdiguières  une  des  plus  jolies  villes  de 
France,  n'ont  pu  détrôner  la  vieille  place  Grenette; 
c'est  sur  cette  place  que  se  trouvent  les  anciens  hôtels  de 
la  ville  et  les  cafés  les  plus  fréquentés,  bien  que  l'au- 
berge des  Troïs-Dauplùns  011  descendirent  Napoléon  P"" 
à  son  retour  de  l'île  d'Elbe,  et  bien  d'autres  seigneurs 
de  moindre  importance,  soit  placée  dans  une  rue  adja- 
cente. 

Rien  de  plus  vivant,  de  plus  gai,  que  cette  petite 
place  Grenette,  d'où  s'échapj^ent  les  innombrables 
omnibus  qui  transportent  les  touristes  à  la  Salette,  à 
la  Chartreuse,  à  la  vallée  de  la  Romanche,  à  la  vallée 
de  la  Bourne;   d'oii  s'élance  dès   l'aube  la  foule  des 


'  Journal  de  Stendhal,  [).  17. 

*  Voir,  sur  Henri  Gagnon ,  Casimir  Stryienski,  L'Enfance  de  Henri  Beylc, 
d'après  des  documents  inédits  (Grenoble,  Alexandre  Gratier,  1880,  br.  in-8°). 
—  Le  docteur  Heiiri  Gagnon,  mort  en  1813,  frère  d'Elisabeth  Gagnon,  eut  trois 
enfants  :  un  fils,  pore  du  général  Oro«ce  Gagnon,  mort  à  Grenoble  en  1885,  et 
deux  filles  :  1»  Caroline-Adélaîde-HEymETTE,  morte  en  17'JO,  qui  épousa,  le 
16  aoiit  1781,  Chérubin- Joseph  Beyf^e,  mort  le  20  juin  1819,  dont  elle  eut  !rois 
enfants  :  Marie-Henri  Beyle  (Stendhal),  né  le  23  janvier  1783  à  Grenoble,  mort 
à  Paris,  le  23  mars  1842;  Pauline,  ép.  Périer-Lagrange:  Zénaide,  ép.  Alexan- 
dre Mallelv;  et  2°  Séraphie,  restée  fille. 


ET  SES  AMIS. 


21 


grimpeurs  armés  de  piollets  et  d'alpenstocks  qui  vont 
à  la  conquête  de  ces  Alpes  Dauphinoises  dont  la  Meije 
et  la  Barre  des  Ecrins,  géants  qui  ne  le  cèdent  en  hau- 
teur qu'au  Mont-Blanc,  sont  les  dernières  étapes  ;  ces 
Alpes  Dauphinoises  avec  leur  massif  du  Pelvoux,  que 
le  chemin  de  fer  de  Gap  à  Briancon  viole  à  peine,  et 
sur  lesquelles  la  tourbe  des  voyageurs  étrangers  qu'as- 


La  place  GrencUc,  à  Grenoble. 


pire  dans  les  montagnes  de  la  Savoie  la  bande  noire 
des  hôteliers  n'est  pas  encore  venue  s'abattre. 

C'est  bien  dans  ces  villages  pittoresques,  encore  sau- 
vages, comme  le  Pont  en  P\.oyan,  le  \  illars-de-Lans, 
et,  dans  une  autre  direction,  la  Grave  et  le  Bourg  d'Oi- 
sans,  que  l'amoureux  de  la  nature  pourra  contempler 
des  paysages  que  le  touriste  de  Chamounix  et  de  la 
Mer  de  Glace  ne  saurait  connaître. 


s  ri:  M)  Il  AL 


Ce  Dauphiné,  avec  sa  nature  agreste,  fruste,  que 
viennent  égayer  les  vallées,  je  dirai  presque  les  jar- 
dins du  Grésivaudan ,  a  donné  à  la  France  une  race 
d'hommes  forts,  pratiques,  libéraux,  qui  ont  bien  pour 
ancêtres  ces  Allobroges  que  célèbre  César,  et  sur  la- 
quelle le  Dauphin  Louis,  plus  tard  Louis  XI,  a  laissé 
la  forte  empreinte  de  son  administration. 

Au  commencement  de  la  Révolution,  le  Dauphiné 
avait  donné  le  signal  de  ces  réunions  provinciales  des- 
quelles sortit  le  grand  mouvement  qui  ouvrit  en  France 
une  ère  toute  nouvelle.  C'est  à  Vizille  (21  juillet  1788), 
à  quelques  kilomètres  de  Grenoble,  dans  le  château 
même  du  connétable  de  Lesdiguières,  et  à  Romans 
que  se  réunirent  les  premiers  députés  du  Tiers  pour 
composer  leurs  cahiers  :  ces  hommes  s'appelaient  Bar- 
nave,  Mounier  ^ 

Le  caractère  de  Beyie  devait  nécessairement  se  res- 
sentir du    milieu   dans  lequel  il  avait  été  élevé. 


Beyle  suivit  en  Italie  la  fortune  de  ses  protecteurs, 
lorsque  les  Daru  partirent  pour  la  célèbre  campagne 
de  1800.  Grâce  à  leur  recommandation,  il  fut  placé  à 
Alilan  dans  les  bureaux  de  M.  Pétiet,  gouverneur  de 
la  Lombardie.  C'est  pendant  son  séjour  à  Milan  que 

'  Cf.  Le  Centenaire  de  l'Assemblée  de  Vizille  (21  juillet  1788;,  par  Georges  Pi- 
cot, membre  de  l'Institut,  Paris,  Hachette,  1888,  br.  in-8°;  et  l'ouvrage  de 
M.  J.-A.  Félix  Faure,  ibid.,  1887. 
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/?.  ^ûcu-ise/'^ 


Le  l'uni  eu  U<>>aii. 


Beyle  puisa  cet  amour  de  l'Italie  qu'il  conserva  si  ar- 
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(lent  jusqu'à  sa  mort.  Sou  tempérament  énergique  s'ac- 
commodait mal  d'un  travail  aride  de  bureau  :  il  prit 
('23  septembre  1800)  du  service  dans  l'armée  active  et 
l'ut  admis,  en  qualité  de  maréchal  des  logis,  au  6^  ré- 
giment de  dragons  ;  très  peu  de  temps  après  il  gagnait 
les  épaulettes  de  sous-lieutenant  à  Romanego,  entre 
Brescia  et  Crémone.  Plus  tard ,  ennuyé  de  la  vie  de 
garnison,  le  3  juillet  1802',  à  la  veille  de  passer  lieu- 
tenant, il  donna  sa  démission,  contre  l'avis  des  Daru 
et  malgré  une  proposition  du  général  Michaud,  dont 
il  avait  été  l'aide  de  camp,  de  le  reprendre  auprès  de 
lui  lors  de  sa  promotion.  Un  passage  d'une  lettre  de 
Beyle  à  Mounier  indique  les  motifs  de  sa  détermination  : 

«  11  y  a  la  gloire  militaire,  la  gloire  littéraire,  la 
gloire  des  orateurs  dans  les  Républiques.  J'ai  renoncé 
à  la  première  parce  qu'il  faut  trop  se  baisser  pour  ar- 
river aux  premiers  postes,  et  que  ce  n'est  que  là  que 
les  actions  sont  en  vue  ^.  )> 

Le  voici  arrivé  à  Paris  et  lancé  dans  d'innombra- 
bles aventures  galantes  dont  le  raille  agréablement 
ou  le  gronde  sévèrement  tour  à  tour  son  ami,  le  grave 


'  Colomb  écrit  dans  sa  Notice  biographique  : 

«  Il  donna  sa  démission  le  troisième  jour  complémentaire  de  l'an  X  (20  sept. 
1802),  pendant  la  petite  paix  qui  suivit  le  traité  d'Amiens  (27  mars  1802).  » 
Cette  date  est  évidemment  celle  de  l'acceptation  officielle  de  la  démission  de 
Beyle,  qui  écrivait  à  Mounier  [jVouv.  Revue,  15  sept.  1885,  §  241)  à  la  date  du 
16  messidor  an  X  ('6  juillet  1802)  :  «  Moi,  je  voulais  donner  ma  démission,  et 
c'est  ce  que  j'ai  fait  avant-hier  ;  ainsi,  à  compter  du  12  messidor,  je  suis  rede- 
venu libre  et  citoyen.  » 

-  Lettre  de  Grenoble,  pluviôse  XII  (janvier-fév.  1804;.  Publiée  dans  la  iYom- 
velle  Revue,  i"  oct.  188o,  pp.  492-3. 
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^K^^^^S   ^  --Von  *^  io^  ^.  ^i^r^ 


'«:v'^ 


/}.  Hoccs^S'dh 


Le  Bourg  d'Oisans. 


Mounier;  à  la  longue,  il  éprouve  le  besoin  de   se  re- 


2G  sti:m)11.\l 


poser  et  de  revoir  sa  foinille  qui  se  plaint  de  son  ou- 
bli; aussi  prend-il  une  grande  résolution  en  juin  i8o3  : 
«  Jamais  morale  n'est  venue  plus  à  propos;  j'étais 
excédé  de  deux  femmes  que  j'ai  sur  les  bras  depuis 
trois  mois.  Mon  père  me  pressait  depuis  longtemps  de 
l'aller  voir;  il  se  plaignait  d'être  abandonné  par  son 
lils.  Ma  foi,  votre  morale  m'a  décidé,  je  quitte  le  sé- 
jour de  l'aimable  Paris,  enchanté  des  choses  vraiment 
l)elles  qui  y  sont,  mais  bien  dégoûté  de  ce  qu'on  y 
appelle  bonne  compagnie  \   » 

Beyle  partit  en  effet  de  Paris  pour  se  retremper 
dans  l'air  de  son  pays  natal,  et  il  arriva  à  Grenoble 
le  'i6  juin  i8o3. 


La  bibliothèque  d'un  écrivain  peut  donner  une 
idée  assez  exacte  de  ses  goûts  personnels,  et  lorsqu'il 
s'agit  d'un  esprit  aussi  bizarre  que  celui  de  Sten- 
dhal, il  est  curieux  de  rechercher  les  livres  à  l'aide 
desquels  il  conq^lète  ou  modifie  sa  pensée.  Je  crois 
donc  bien  faire  en  reproduisant  le  catalogue^  que  Beyle 
a  dressé  de  ses  livres  à  cette  époque  : 

'  Lettre  à  Mounier  du  16  prairial  X(  (6  juin  1 803).  (lYouu.  Bévue,  Le,  p.  482.) 
-  Lu  plus  grande  partie  des  papiers  de  la  bibliothèque  de  Grenoble  fut  don- 
nce  par  M"^  Crozet.  Au  verso  de  la  couverture  de  la  Vie  de  César  (B.  Rayon 
inférieur,  III,  .3  vol.  in-fol.,  voir  supra,  p.  lo)  on  lit  :  Don  de  Madame  Veuve 
Praxède  Crozet,  septembre  1861.  Dans  l'intérieur  du  premier  vol.  de  cet 
ouvrage  se  trouvait  une  pièce  imprimée  sur  papier  bleu,  de  2  ff.  signée 
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CATALOGUE  DE  TOUS  MES  LIVRES  '. 

3    VENTOSE    AN    XII. 

Livres  laissés  à  Claix. 


n-12 
n-18 
n-ia 
n-18 
n-18 
n-18 
n-8 


1.  —  Confessions  de  Jean-Jacques  Rousseau,  4  vol 

2.  —  lloralius  et  Virgilius,  1  — 

3.  —  Comedia  di  Dante,  -  — 

4.  —  Molière,  8  en  '^  — 

5.  —  Chefs-d'œuvre  de  P.  et  Th.  Corneille,  1  — 

6.  —  Racine,  ^  "~ 

7.  —  Dumarsais,  "^  ~ 

8.  _  Caractères  de  La  Bruyère  et    de  Théophraste , 

'      3  vol.  en  i  —  in-l« 

9.  —  Juvénal  de  Dussaut,  -  —  in-8 

H.  Gariel,  conservateur  de  la  Bibliothèque,  16  septembre  1861;  j'en  extrais  les 
renseignements  suivants  :  «  La  Bibliottièque  de  la  ville  de  Grenoble  vient  de 
s'enrichir  de  deux  collections  manuscrites  importantes  à  des  titres  divers...  La 
seconde,  d'une  importance  plus  générale  et  en  même  temps  d'un  intérêt  plus 
particulier  pour  Grenoble,  comprend  tous  les  manuscrits  de  Beyle  (Stendhal)  : 
quarante  volumes  in-fol.  environ.  M'"^  Crozet,  veuve  de  M.  Félix  Crozet,  an- 
cien inspecteur  divisionnaire  des  ponts  et  chaussées ,  décédé  maire  de  Gre- 
noble, a  bien  voulu,  à  ma  prière,  faire  don  à  la  Bibliothèque  de  ces  précieux 
manuscrits  de  notre  illustre  compatriote,  ainsi  que  d'un  charmant  petit  por- 
trait de  lui,  peint  à  l'aquarelle.  Nous  ne  saurions  trop  remercier  ces  dames 
de  leur  libéralité  et  nous  espérons  bien  que  leur  généreux  exemple  aura  de 
nombreux  imitateurs.  Beyle  est,  sans  contredit,  la  plus  haute  personnalité  lit- 
téraire de  Grenoble,  et  c'est  avec  peine  que  nous  avons  vu  omettre  son  nom 
dans  la  grande  distribution  des  noms  donnés  aux  nouvelles  rues;  la  maison 
qui  l'a  vu  naître  n'est  pas  même  indiquée  parla  plaque  de  marbre  consacrée 
aux  autres  illustrations  grenobloises.  Signaler  cet  oubli  à  l'administration,  ce 
sera,  j'en  suis  sûr,  le  réparer.  » 

1  Papiers  de  Grenoble,  rayon  supérieur.  R.  5896;  série  I,  vol.  XXVIII.  —  Je 
ne  retrouve  pas  cette  liste  dans  le  Journal  de  Stendhal. 
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10.  —  OrlanJo  furioso,  ■'{  vcil.  in-8 

II.—       —           —  ï  —  in-24 

12.  —  Comédie  di  L.  Arioslo,  2  —  in-18 
13.—  Richardet, 

1  \.  —  Oinero  di  Cesarotli,  2  —  in-12 

iri.  —  Shake?pear's  Beaulies,  in-l!2 

16.  —  Shakespear's  Works,  8  —  in-12 

17. —  Thélémaque,  i2  —  in-18 

18.  —  ;]  premiers  volumes  du  Théâtre  de  Voltaire,  1  —  in-18 
10.  —  Contes,  poèmes,  épitres,  odes  de  Voltaire,  en        .'{  —  in-18 

:20.  —  Pope's  Odissey,  1  —  in-8 

21.  —  Decamerone  di  Boccacio, 

22.  —  Grandeur  des  Romains  de  Montesquieu,  I   —  in-i8 

23.  —  1  vol.  de  Tragédies  (Agamemnon,  etc.),  1  —  in-8 
2i.  —  Dictionnaire  franrais-ilalien,  1  —  in-4 
2o.  —  Régnier,  1  —  in-8 
20.  —  La  Guerre  des  Dieu.\,  la 

27.  — Pucelle,  les  Réflexions  de  La  Rochefoucault,  1  —  in-18 

28.  —  Alfieri,  5  premiers  volumes, 

29.  —  Milton,  1  —  in- 12 

30.  —  3  derniers  volumes,  —  in-8 

31.  —  Racine,  Phèdre,  Aminta,  1  —  in-18 
32. — Corn.  Nepos,  Conjuration  Saint-Real,  —  in-18 
33.  —  Saluslius,  pap.  vélin,  —  in-18 


Livres  que  j'ai  à  Paris. 

Lettres  persanes,  2  —   in-18 

Gierusalemme  liberata,  2  —  in-12 

Julie,  -4  —  in-12 

Montaigne, 

Pope's  Iliad ,  1  —  in-8 

J  vol.  de  Comédies,  Philinte, 

Contes  de  Lafontaine,  2  —  in-12 

1  vol.  des  chefs-d'œuvre  de  C,  1  —  in-12 

Horace  de  Le  Batteu.x,  2  —  in-12 

Dictionnaire  de  Boyer,  2  —  in-8 

Blair's  Lectures,  3  —  in-8 
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Iloratius,  grand  vélin,  1  vol.  in-12 

Boileau,  I  —  in-12 

Dict.  ital. -franc,  I  —  in-4 

Lancelin,  1  —  in-8 

Helvetius's  Esprit,  2  —   in-8 

3  derniers  D.  d'Alûeri,  3  —  in-12 

Orlando  furioso, 

Yirgilius,  p.  vélin,  1  —  in-i 

Le  Barbier,  le  Mariage  de  Figaro, 

La  Mère  Coupable. 

Le  Vieux  Célibataire, 

Aristodemo,  Cajo  Gracho  di  Dante,  1  volume 

Grammaire  anglaise,  l  —  in-8 

Regnard,  5  —  in-12 


En  i8o5,  Beyle  eut  un  grain  de  folie;  il  avait  quitté 
Paris  pour  Grenoble  le  i8  floréal  an  Xllf;  étant 
tombé  éperdu  nient  amoureux  d'une  jeune  actrice  qui 
ne  tarda  pas  à  signer  un  engagement  pour  Marseille, 
il  résolut  de  suivre  l'objet  de  sa  passion.  Lui-même 
nous  laisse  dans  ses  papiers  son  plan  de  conduite  : 

ce  Voici  mon  projet  de  torture  : 

((  Aller  en  juillet  i8o5  à  Marseille,  y  rester  six  mois, 
travaillant  avec  Mante  ',  de  là  six  mois  de  la  même 
manière  à  Bordeaux ,  de  là  quatre  mois  à  Nantes ,  de 
là  huit  mois  à  Anvers,  de  là  enfin  à  Paris;  mon  père 
me  prête  trente  ou  quarante  mille  francs,  et  nous  éta- 
blissons la  maison  Mante,  Beyle  et  C'%  en  1807,  an  XV. 
J'aurai  24  ans  à  cette  époque. 

«  Brumaire  an  \3.  » 
*  Mante,  ancien  élève  de  l'École  polytechnique,  ami  de  Beyle. 
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Beyle  entra  donc  à  Marseille  dans  la  maison  d'un 
épicier  de  Grenoble,  Raybaud,  et  y  resta  nne  année. 
Heurensement  pour  notre  écrivain  qu'un  boyard  brisa 
tout  à  la  fois  son  amour  et  son  avenir  commercial  en 
épousant  la  jolie  artiste  '. 

Beyle  était  de  retour  à  Grenoble  le  3i  mai  iSoG; 
il  visita  les  environs,  et  deux  mois  après  (i*^""  juil- 
let 1806),  il  partait  pour  Paris  oii  il  arrivait  le  10  juil- 
let. Je  suis  tenté  de  croire  qu'il  oublia  promptement 
dans  la  capitale  sa  passion  de  Marseille  et  qu'il  rem- 
plaça tout  au  moins  la  qualité  par  la  quantité,  car  je 
relève  les  indications  suivantes  dans  ses  notes  : 

ce  Deux  voyages  à  Clamart,  un  aux  bois  de  Romain- 
ville  prés  Saint-Gervais,  un  à  ^lontniorency ,  deux 
jours  (3o  et  3i  août),  j) 

Et  Beyle  n'était  pas  homme  à  s'aller  promener  seul 
dans  les  bois. 


Puis,  redevenu  sérieux,  il  reprend  du  service  sons 
les  Daru  en  1806,  fait  la  campagne  de  Prusse,  est 
nommé  intendant  des  domaines  de  l'empereur  à  Bruns- 
wick, ensuite  adjoint  au  commissaire  des  guerres  en 
1807.  En  18 10,  il  devient  auditeur  au  conseil  d'Etat, 


'  Mélanie  Guilbert,  M"*''  de  Baskov;  elle  débuta  le  31  mai  iSOo,  dans  le  rôle 
d'Aménaïde  {Tancrède). 
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et   enfin    il    part   pour    la    campagne  de   Russie,    en 
1812. 

C'est  pendant  la  campagne  de  Prusse  que  Beyle  eut 
l'idée  saugrenue  d'ajouter  la  particule  à  son  nom 
plébéien,  sous  le  prétexte  fallacieux  que,  d'après  son 
acte  de  naissance ,  il  était  fils  de  noble  Chérubin  Jo- 
seph Beyle  *. 

Colomb  se  trompe  lorsqu'il  croit  que  ce  ne  fut 
qu'en  i8i4  que  Beyle  tomba  dans  ce  travers,  quand 
il  fut  envoyé  à  Grenoble  en  qualité  d'adjoint  au  séna- 
teur comte  de  Saint-Vallier,  commissaire  extraordi- 
naire. 

M.  Corréard  a  donné  dans  la  Noiwelle  Revue  une 
lettre  datée  de  Vienne  le  i"'  septembre  1807,  adressée  à 
Mounier  et  signée  de  Beyle.  Je  possède  moi-même  la 
lettre  suivante,  de  1808,  avec  le  même  paraphe   : 


«  Brunswick  le  13  janvier  1808. 

((  I.e  Miuistre  de  la  Guerre  a  donné  l'ordre,  Mon- 
sieur, qu'on  constatât  par  Procès-verbal  l'Etat  des 
Cazernes  existantes  à  Brunswick  et  à  Wolfenbuttel,  les 
Bâtimens  qui  pourraient  être  disposés  en  cazernes,  les 
dépenses  à  y  faire  pour  les  rendre  propres  à  cet  usage, 
et  enfin  le  nombre  d'hommes  et  de  chevaux  qu'on  pour- 
rait y  loger. 

^  Voir,  sur  les  démarches  de  Beyle  pour  obtenir  le  titre  de  baron,  Journal 
de  Stendhal,  p.  464. 
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«  Personne  plus  que  vous,  Monsieur,  n'est  en  état 
de  s'aqnitter  [sic]  de  cette  opération  avec  succès.  Je  vous 
prie  en  conséquence  de  ni'indiquer  l'heure  à  laquelle 
nous  pourrons  parcourir  ensemble  les  Cazernes  actuel- 
lement existantes,  et  les  Bâtimens  qui  peuvent  le  de- 
venir. Nous  dresserons  après  cette  visite  les  Procès- 
verbaux  demandés. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  avec  considération. 
((.  Le  Commissaire  des  Guerres,  » 

«  De  Beyle.   » 


M.  Krahe,  membre  de  la  Chambre  de  Guerre  et  des 
Domaines. 

«  Rép,  le  14  janvier.  » 


En  voici  d'ailleurs  une  autre  avec  la  même  signature 
De  Beyle  dont  nous  donnons  le  fac-similé  : 


'c-^^~*-t-.^/>  (^^^^^y^y. 


■^'-^«^  ^  y^  ^eJ^c^c^..^.,^^^  y^ 


:^€L<.^^ 


'^^    ^>^^^. 


^C^  <C'a'^''>7  in^t-^-z^pi^  c?c-.<.'i~<y  o^^  ^'''^'^'^'^^^ 


£^<^ 


..^Ct-^ 
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Cl!  ([iii  l'ait  siii'tout  défaut  à  Stoiidlial ,  c'est  \c 
naturel,  el  c  est  en  i^raude  ])arlie  dans  sou  manque 
de  naturel  ([ue  consiste  son  orii^inalité.  On  peut  dire 
sous  une  l'orme  qui  parait  celle  d'une  vérité  de  M.  de 
la  Palice  que  le  naturel  est  essentiellement  un  don  de 
la  nature;  ni  l'étude  ni  l'observation  de  soi-même  et 
des  autres  ne  le  peuvent  donner  :  on  cesse  d'être  natu- 
rel quand  on  s'efforce  de  l'être,  et  Stejidhal  tombe  dans 
la  préciosité,  qu'il  déteste,  justement  par  l'affectation 
qu'il  met  à  chercher  le  naturel,  qu'il  aime.  Cette  ab- 
sence de  simplicité  le  rend  méfiant,  et  sa  crainte  d'être 
dupé  le  fait  tomber  dans  la  manie  absurde  de  cacher 
son  nom  véritable  derrière  les  pseudonymes  les  plus 
abracadabrants.  Seulement  dans  sa  eoirespondance  ', 
voyez  la  litanie  : 

Coniekphile,  Arnolphe  \V  —  Faviei-,  capitaine  — 
Chapelain  —  François  l)nran(P —  Ti.-A.-C.  Bondjet, 
Marquis  de  Cnrzay  —  Toricelli  —  Robert  frères  — 
Dupuy  —  Domenico  \  ismara,  iui^énieur  à  Novara  — 
Clapier  et  C"  —  Laubry  —  Robert  —  Auguste  — 
Alceste  —  Blaize  Durand  —  Chauvin  —  Ch.  de  Sau- 
piquet —  Roi>er  —  Choppin  d'Ornouville  —  Van  Eube 
de  Molkirk  —  Collinet  de  Gremme  —  Porcheron  — 
Edmond  de  Charency  —  Duversoy  —  Polybe  J^ove 
Puff  —  Comte  de  Chadevelle  —  Joseph  (^harrin  — 
Le  Léopard  —  Cottonet  —  (Choppin  —  Justin  Louant 


'  Correspondance  inrditr,  Paris,  l>évy,  iH'6'6,  2  vol.  j;r.  in-l<s. 
-  Correspondance  inédite,  |».  38.  —  Voir  Stcudknl  (égisliilenr,  \)dv  Paul  Muiii'- 
gcl  Le  L'arlcnicnt,  jeudi  1"  mars  1883).- 
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—  nimanclie  —    (lotoiict  —   Meqiiillel    —   Poverino 

—  Champagne   —    Ailliaud   —  Mcyiiiei'   —   DiipelkV^ 

—  liiron   Dormant   —    Baron    Jlaisinel  —    fj'cnnnyé 

—  A.-L.  Fébnricr  -  Simon  —  Durand  —  Baron 
Brisset  —  Pcriner  —  Jules  Pardessus  —  Baron  Pa- 
tault  —  Flavien  —  Alfred  de  Ch.  —  Cliomont  —  Hor. 
de   Cluiiy  —   Baron    Boutonet  —  Timoléon   du  Bois 

—  Timoléon   l^renet  —  Léonee  D —  Casimir  — 

C.  de  Seyssel,  âgé  de  einquante-lrois  ans  —  Chappuy 

—  Duraiid-Robet  —  Caiimartin  -^ —  Gandot  de  Mau- 
roy,  3o  —  Ch.  Darnade  —  Fabrice  —  Jacques  Durand 

—  A.-L.  Cliampagne    —  Condotti  4^  —  Louvet. 
Beyie,   dans  la  note  autobiographique  publiée  par 

Paulin  Liniayrac  '  et  signée  naturellement  d'ini  pseu- 
donyme, f(  M.  Darlinconrt  )> ,  raconte  que  «  obligé 
par  état  de  voyager,  il  lui  importe  de  n'être  pas  connn 
comme  auteur  d'ouvrages;  ou  ne  comprend  pas  ces 
choses  quand  on  n'est  pas  sorti  de  France  ». 

Mais  pourquoi  dans  son  propre  journal,  manuscrit, 
inédit,  signer  Costc ,  chef  de  bataillon  ?  Pourquoi  se 
faire  présenter  chez  lM"'°  Ancelot  sous  le  nom  de  César 
BombetP  Pourquoi  écrire  à  cette  dame  une  lettre  si- 
gnée Giroflay  et  datée  de  Smyrne  au  lieu  de  Civita- 
Vecchia  -? 

Pourquoi  Pagaon P 

*  Page  6,  De  VJmour,  avec  une  ctiule  sur  Stendlial,  par  Paulin  Limayrao. 
Paris,  Eugène  Didier,  d8o3,  in-12. 
-  Les  Salons  de  Paris,  par  M""'  Ancelot.  Paris,  Jules  Tardieu,  18o8,  p.  09. 
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«  Clior  et  aimable  eollègiie, 

«  Voici  une  Notice  sur  iM.  Acton;  vous  y  verrez  une 
grande  vérité,  c'est  que  ce  pauvre  Acton  (mort  dune 
saignée  avant-hier)  avait  bien  .o.5o  mille  fr.  de  rente, 
mais 

d'un  héritage 
qui  était  venu  le  chercher  à  Besançon 

et  non  de   l'argent  que  la   Reine  Caroline  avait 
donné  à  son  amant. 

f(   Ceci  est  très  curieux. 

a  Le  ministre  Acton  destitué  alla  en  Sicile  et  prêta 
à  son  Cœur  tout  ce  cju'il  avait  gagné.  On  en  a  rendu 
une  petite  partie  au  chev.  Acton  qui  vient  de  mourir. 

«  Voilà  du  neuf,  voilà  du  curieux,  vous  pourrez  faire 
m  lignes  charmantes.  Renvoyez-moi  l'original. 

«  Tout  à  vous, 

<{   Pagaox.    y) 

Monsieur 
«    Monsieur  Guinot^ 

a  A""   12,  rue  cl' Alger.  ^   » 

Toujours  ral)sencc  de  naturel  :  toujours  le  JDesoin 
de   mystère  ^. 

'  Collection  Henri  Cordier. 

^  Au  sujet  du  pseudonyme   Stendhal,  Sainte-Bouve  écrit    dans  ses  Caii- 
srrws  (lu  Lundi  :  «  Steindal  est  une  ville  de  In  Saxe  prussienne,  lieu  natal  de 
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Il  ii'.'i  manqué  à  Stendlial  qu'une  chose  pour  avoir 
du   génie  :  c'est  un  peu  (rahandon. 


L'année  i8i3  marque  une  époque  importante  de 
la  vie  de  Stendhal.  Il  avait  suivi  l'armée  française  en 
Russie  et  il  avait  grandement  souffert  des  fatigues  et 
des  privations  endurées  dans  la  mémorable  campa- 
gne de  ]8i2.  Il  écrit  de  Mayencc  :  «  Nous  sommes 
horribles,  d'une  saleté  repoussante  et  à  genoux  devant 
des  pommes  de  terre.  »  Dès  son  retour  à  Paris,  le 
3i  janvier  i8i3,  il  note  ses  dernières  étapes,  examine 
sa  position,  exprime  ses  désirs.  y\u  i3  février  il  ré- 
sume ainsi  son  voyage  de  retour  de  Russie  : 

«  Je  copie  ce  qui  suit  d'un  petit  Molière,  avant  de 
l'envoyer  à  la  reliure  : 

Parti  de  Moscou  le  i()  Oct.  181  !^. 
de  Smolensk  le  1 1  Nov. 
de  Wilna  le  7  Dec. 

Arrivé  à  Kœnigsberg  le   i4  déc.  avec  M.  M. 

Parti  pour  Dantzig  le  3o  déc.  en  traîneau  d'acajou, 
de  Dantzig  le  8  janvier  181 3. 

Arrivé  à   Stargard   (auberge,  prix  affiché)   le 
12  janvier   181 3. 


Winckelmann.  Il  est  probable  que  Bcyle  y  aura  songé  en  prenant  le  nom  sous 
lequel  il  devint  un  guide  de  l'arl  italien.  »  Stendai ,  et  non  SteindaJ,  est  situé 
au  delà  de  Lehrte,  sur  la  grande  ligne  Cologno-Herlin,  à  rembraiicliement 
des  lignes  sur  Hambourg  et  Crème  d'une  part,  Magdebourg  de  l'autre. 
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<(  Paitidc  Berlin  le  '^3  janvier  à  lo  h.  less  [moins]  i/j 
le  2J  à  8  h.  (lu  soii"  à   ^)^^ns^\  ick. 
le  '.>Sj  à   lo  (lu  soir  à  Casse! . 
le  ay  à  a  h.  du  matin  à  Francfort. 

(Qnelle  heure  de  bon  sommeil.) 
à  7  h.  i/v.  (In  matin  fi'anrlii  le  Rhin  en 

traîneau, 
à  I  h.    il'2  parti  pour  J^aris 
le  3i  à  9  i/'A  arrivé  à  Paris.    » 

Depuis  son  départ  de  Paris,  il  a  perdu  ses  connais- 
sances de  vue;  les  femmes  surtout  occupent  son  esprit; 
mais,  nous  dit-il,  4  février  :  «  Je  trouve  à  mon  retour 
four  wimen  [sic]  à   observer  : 

Ar  Po 

de   P 

Tin 

Dol 

(non  parlo  délia  mia    Vnsfelina)  *   y^. 

Beyle  connaissait  /Vn£i;elina  depuis  longtemps;  c'est 
d'elle  qu'il   a  dit  : 

f(  Milan,  Albergo  délia  Citla.  '.>.  nov.  iSii.  Sans 
doute  la  femme  la  plus  belle  que  j'aie  eue,  et  peut- 
être  que  j'aie  vue,  c'est  A  —  telle  qu'elle  me  parais- 
sait ce  soir  en  promenant  avec  elle  dans  les  rues,  à 
la  lueur  des  lumières  des  boutiques...  »  ...  «  Cette 
figure  aurait  fait  une  sibille  sublime  »  ...  «  .le  l'ai  ac- 

'  Papiers  flo  Gronoblo.  A.  Rayon  supérieur.  Vol.  XI. 
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conipagiiée    jus(jue   olie/    su  belle-sœiir,   reinine  d'un 
chiniisle  célèbre  '...)> 

Au  reste,  il  nous  est  facile  de  nous  rendre  compte 
de  l'état  d'esprit  de  Beyle  à  cette  époque  de  sa  vie, 
i^race  au  journal  qu'il  a  conunencé  le  4  février  181 3, 
il  Paris,  rue  Neuve  de  Luxendjour-;,  n"  3,  et  qu'il 
continue  jusqn'au  \  juillet  i<Si4.  Il  commence  ce  jour- 
nal par  une  recommandation  que  nous  nous  empres- 
sons de  ne  pas  suivre  : 

'i  Si  vous  êtes  discret,  ne  lise/  pas.  Si  vous  n'êtes 
pas  discret,  mais  cependant  lioiuiête  homme  dans  les 
choses  essentielles,  lise/  et  moque/-vous  de  l'auteur, 
mais  ne  répète/  pas  ce  que  vous  aurez  lu. 

«  (>osTt:, 
«  Chef  de  bataillon  ^  » 

Beyle  nous  explique  d'ailleurs  immédiatement  pour- 
quoi il  conserve  des  journaux  détaillés  de  sa  vie  : 

K  Je  n'ai  pas  de  mémoire,  mais  du  tout,  de  manière 
que  quand  je  suis  discret  dans  les  journaux  of  my  life 
que  j'ai  faits  jusqu'ici,  je  n'y  comprends  plus  rien  au 
bout  d'un  an  ou  deux.  » 

Il  a  perdu  tout  amour  du  travail  : 

«  Je  me  suis  aperçu  de  JMayence  ici  que  j'avais  perdu 
my  passion  for  my  history  of  Painting.  J'en  ai  été  fâ- 
ché, mais  le  fait  était  vrai.  Je  me  suis  borné  à  étudier 
à  quoi  on  pouvait  reconnaître  la  mort  d'une  passion, 

»  Lisez  pliarmacieii.  Papiers  de  Grenoble.  A.  Kayou  sui)crieur.  Vui.  XIV. 
-  Papiers  de  Grenoble.  A.  Rayon  supéricui-.  Vol.  XI. 
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à    renniii  (juinspireiit  les  choses  ennuyeuses,  les  dé- 
tails d'exécution  de  cette  j)assion...  » 

(c  Cette  passion  reviendra-t-elle  ?  Je  n'en  sais  rien. 
Je  nie  sens  mort  dans  ce  moment.  Un  vieillard  de 
soixante  ans  n'est  peut-être  pas  plus  froid...  )>  ^ 

Ses  autres  passions  ne  sont  guère  plus  vives  : 
«  12  mars.  Je  suis  plongé  depuis  mon  retour  dans  une 
froideur  extrême  et  ennuyeuse.  Depuis  quarante  jours, 
je  cherche  en  vain  mes  anciennes  passions.  Je  n'ai  plus 
que  des  jouissances  de  réminiscence...  » 

II  avait  écrit  le  mois  précédent  :  «  Return  of  cold. 
I  am  cold  without  passion.  i5th.  f.  y.  i8r3  '\  » 

A  l'en  croire,  «  froissé  par  les  hommes  »,  il  a  «  be- 
soin d'un  intérieur  bourgeois  oii  il  puisse  être  les  pieds 
sur  les  chenets.  M"  dePe...l  eut  été  cela,  elle  est  simple 
et  bonne,  mais  l'absence  de  l'esprit  est  trop  forte,  by 
lier  mother  she  is  trop  bourgeoise.  » 

En  réalité,  malgré  sa  fatigue  intellectuelle  et  son 
anémie  cérébrale,  ce  qui  occupe  Beyle,  au  milieu  de 
ses  intrigues  amoureuses,  c'est  la  recherche  d'une  bonne 
position,  en  Italie  plutôt  qu'en  France.  Mérimée  avait 
raison  d'écrire  que  Beyle,  qui  «  se  piquait  de  libéra- 
lisme, était  au  fond  de  l'âme  un  aristocrate  achevé.  i) 
L'appréciation  est  absolument  exacte.  Beyle  a  toujours 
fréquenté  la  société  la  plus  raffinée.  Si  dans  ses 
amours  il  descendait  jusqu'à  la  fille  d'auberge,  il  re- 
venait promptement  aux  comtesses  et  aux  princesses, 

'  Papiers  de  Grenoble.  A.  Hayon  supérieur.  Vol.  Xf. 
-  MoUi.re,  l,  titre. 
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et  se  hâtait  d'oublier  l'odeur  de  la  cuisine  dans  le 
boudoir  d'une  patricienne.  Il  aurait  voulu  une  haute  po- 
sition, un  titre,  un  bel  uniforme;  il  fut  au  désespoir 
de  n'être  pas  préfet  et  baron  de  l'Empire  à  son  retour 
de  Russie. 

(c  17  mars  181 3.  Hier  i4  et  la  veille,  il  n'est  bruit 
que  de  quinze  préfectures  à  donner  où  il  paraît  que 
les  auditeurs  auront  bonne  part.  Le  travail  a  été  él)au- 
ché  mercredi  dernier,  et  se  termine,  dit- on,  aujour- 
d'huy;  ainsi  l'Eglise  triomphe  au  fait  en  ce  moment. 

ce  Cela  m'a  un  peu  troublé,  je  serai  un  peu  humi- 
lié de  n'avoir  rien;  d'un  autre  côté,  être  Préfet  autre 
part  que  dans  les  quatorze  départements  italiens,  est 
entièrement  contre  mes  goûts  les  plus  chers. 

a  Maître  des  requêtes  me  conviendrait  mieux,  comme 
m'approchant  de  la  place  d'Intendant  de  la  Couronne 
à  Rome  ou  à  Florence  qui  est  la  seule  chose  que  je 
désire.  Préfet  même  à  Parme  ne  me  ferait  pas  autant 
de  plaisir.  Une  seule  personne,  Mr  Jordan,  m'a  dit 
et  peut-être  pour  me  faire  une  politesse  qu'il  était 
question  de  moi  pour  maître  des  requêtes  avec  Pas- 
toret. 

«  Les  on  dit  sont  que  : 

Bergognié  est  Préfet  à  Lons-le-Saulnier. 

De  Nicolai,  Préfet. 

Cochelet,        — 

«  On  envoyé  Mol  lien  Préfet  à  Anvers. 

(c  Partout  préfet  ou  maître  des  requêtes. 

«  On  dit  qu'il  y  a  deux  listes,  une  de  M.  de  Monta- 


il  Sli;.M»llM, 

livft,  une  tic  M.  Diini,  ([iw  ce  dernier  a  présenté  tous 
les  auditeurs  de  liussie,  dont  la  moitié  ou  les  deux 
tiers  ne  peuvent  ctrc  l^réfet  qu'avec  ridlcidc. 

t(  De  ceux  que  je  connais,  je  ne  vois  de  Prétetarables 
que  : 

lîer^ognié 

lîusclie  ' 

Moi 

Nicolai 

Pastoret 

et  peut-être  Coclielet  si  les  prétentions  tenaient  lien 
de  mérite. 

ce  Les  trois  auditeurs  (pii  logeaient  à  Moscoii  à  l'E- 
cole de  médecine  feraient  trois  bons  choix. 

«  Pour  moi,  j'aurais  mieux  aimé  qu'il  n'y  eut  pas  de 
nomination,  qu'on  donnât  quatre  croix,  quatre  ba- 
romiieset  que  j'eusse  une  croix,  fut-elle  bleue,  comme 
elle  sera  suivant  toute  apparence.    » 


'  Il  ne  garda  pas  rancune  à  ses  collègues  plus  heureuv  que  lui;  voici  dans 
quels  termes  il  recomniaiulc  lîusclie  à  M.  Samuel  Jesi  dans  la  Icltrc  suivante  : 


"  Monsieur  et  cher  ami, 

"  Koiiic,  le  1''  avril  I8:ti. 

«  Permettez  que  je  vous  recommande  M.  Busche,  avec  lequel  j'ai  fait  la 
campagne  de  Moscou.  M.  Busche  a  été  préfet,  maintenant  il  aime  et  cultive 
les  arts.  C'est  un  des  Français  qui  a  le  mieux  juge  et  connu  les  belles  choses 
que  Uaphai'l  et  Michelatigc  ont  laissées  à  liome.  M.  Busche  possède  à  Paris 
toutes  les  gravures  célèbres  de  l'école  d'Italie  :  Il  aime  l't  a[)précie  le  dessin, 
il  comprendra  votre  belle  estampe  de  la  Madone  de  Fra  Bartolomeo,  avec  les 
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a  If)  mars  i8i3.  Ce  soir  j'ai  l'Ame  un  peu  mordue  du 
(liaj^rin  de  n'être  pas  préfet  quand  mes  deux  acolytes 
Bergognié  et  Busdie  le  sont.  Je  serais  cependant  plus 
chagrin  peut-être  si  je  voyais  la  nécessité  d'aller  me 
confinerquatre  ou  cinq  ans  dans  un  trou  de  six  mille 
habitants  comme  Lons-le-Saulnier. . .  »  * 

Un  mois  plus  tard  Beyle  se  met  en  route  pour  la 
terrible  campagne  dans  laquelle  Napoléon  livre  les 
grandes  batailles  de  T.utzen  et  de  Bautzen. 


* 
*  * 


Beyle  eut  toujours  de  gros  embarras  financiers; 
l'année  i8i3,  si  importante  dans  sa  vie  à  beaucoup 
d'égards,  le  fut  également  pour  lui  à  cause  de  ses 
besoins  d'argent.  Trois  ans  plus  tard,  les  espérances 
de  fortune  que  son  père  avait  pu  lui  laisser  entrevoir, 
se  trouvaient  singulièrement  compromises;  nous  avons 
l'expression  de  ses  inquiétudes  parmi  les  papiers  de 
la  bibliothèque  de  Grenoble^  : 

pierres  idéales  sur  la  tête  de  St-Étienno.  Faites  voir  à  M.  Biische  votre  dessin 
de  Léon  X. 

«  Présentez,  je  vous  prie,  mes  hommages  respectueux  à  Monsieur  et  Ma- 
dame T.  J'ai  écrit  à  Paris  pour  une  petite  pompe,  dont  j'ai  l'honneur  de  parler 
à  Madame.  Ce  petit  meuble  arrivera  dans  six  semaines  et  je  l'enverrai  à  Li- 
vourne  en  prévenant  Madame.  Mille  choses  à  M.  Salvagnoli.  Mes  respects  à 
Mademoiselle  votre  sœur.  Monsieur  croyez-moi 

«  Tout  à  vous 

«  Henry  Bf.vlf..  » 

^  A.  Rayon  supérieur.  Vol.  XI. 

-  A.  Rayon  supérieur.  —  H.  —  R.  .'iSOfi. 
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i(  Projet  do  résolution  de  famille. 

«  Grenoble  15  avril  1816. 

«  Effrayés  de  ce  que  nous  entendons  dire  des  det- 
tes de  mon  père,  nous  sommes  résolus  d'employer 
notre  influence  pour  l'engager  à  vendre.  On  assure 
qu'encore  deux  ou  trois  ans  de  sommeil  et  on  en  pour- 
rait venir  à  une  expropriation  forcée.  Le  bruit  pu- 
blic est  que  mon  père  doit  de  i  5o  à  9.00.000  francs.  Il 
paye  jusqu'à  10  pour  100  d'intérêt  et  en  général  le  7. 
Il  a  400.000  francs  d'immeubles  qui  rendent  le  4  oii 
16.000  francs,  par  an.  Avec  cette  somme  de  iG.ooo 
fraucs,  il  faut  servir  environ  i  1,000  francs  d'intérêt  et 
vivre 

((  Avoir  : 

Sarcenas So.ooo  fr. 

AUevard  (rien  n'y  va).  ...  » 

r.a  maison 80.000 

lia  nouvelle  rue 55. 000 

Echirolles i5.ooo 

Claix  ' 320.000 


400.000  fr. 

1  Voici  comment  le  domaine  de  Claix  entra  dans  la  famille  Beyle, 
d'après  les  pièces  publiées  en  1772  à  Grenoble,  d'un  procès  intenté  par 
M'  GiÉLv  contre  Jeanne  Duperox  : 

n  Le  (loiiiaine  de  Ciaiv  appartciioit  à  un  sieur  l$aron,qui  institua  pour  son  hérilier 
Joseph  Beyle.  légua  une  somme  de  GOOO  livres  à  un  sieur  d'Armand,  et  une  pension 
annuelle  et  perpétuelle  de  60  liv.  aux  pauvres  de  Claix.  .Joseph  Beyle  paya  le  legs 
de  6000  livres,  et  se  rédima  de  la  pension  en  albergeant  deux  articles  de  fonds  à  deux 
différents  partu;uliers,  sous  la  rente  de  30  livres  le  chacun,  qu'il  délégua  aux  pauvres 
qui  en  jouissent  encore  actuellement.  Ce  domaine  étoit  d'ailleurs  soumis  à  des  cens 
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«  Il  y  a  So.ooo  francs  de  dettes  criardes;  on  sup- 
pose qu'elles  sont  trop  fail)les  de  moitié. 

«  La  gangrène  est  dans  la  fortune  de  mon  père  de- 
puis quatre  ou  cinq  ans  qu'il  emprunte  à  8  %.  » 

Quand  le  père  de  lîeyle  mourut,  le  -xo  juin  1819,  il 


à.l>.,.^1U  i:^ 


l'ont  de  Claix. 


et  renli's  envers  M''  de  Saint-Ange  ;  Joseph  Beyle  les  racheta  au  prix  d'environ 
cinq  mille  livres.  Il  acquit  d'ailleurs  un  fond  de  vingt  sétérées  de  la  première  qualité, 
qui  étoil  complanté  et  environné  de  plus  de  deux  cents  noyers,  que  la  demoiselle 
Duperon  a  fait  couper  pour  le  planter  en  hautins.  Pour  payer  le  legs  de  6000  livres 
du  sieur  d'Armand,  racheter  les  rentes  de  M'',  de  Saint-Ange  et  acquérir  le  fond  de 
vingt  sétérées,  Joseph  Beyle  vendit  un  domaine  qu'il  avoit  à  la  Tronche.  » 

Joseph  Beyle,  procureur  au  Parlement  de  Grenohle,  mort  en  mars  1738.  avait 
épousé  Eléonore  Coffe,  morte  le  28  mai  1763,  chez  son  gendre  Ollacnier  où  elle 
habitait.  Joseph  Beyle  eut  six  enfants  :  l»  Pierre  Beyle,  procureur  au  Par- 
lement de  Grenoble,  époux  de  Jeanne  Dlperon;  2°  Joseph  Beyle  Despérouses, 
avocat  au  parlement  de  Grenoble,  mort  subitement  le  17  novembre  1764,  qui  eut 
de  son  mariage  avec  Marie- Macjdeleine  Monier,  veuve  Alrert,  une  fille  Marie- 
Marcclinc-Eléonor  qui  épousa,  en  janvier  1764,  Esjnit-Jean-Baptiste-Hnbert 
Giély,  avocat  au  Parlement  de  Grenoble;  3°  Catherine,  épouse  Allard  Dlplantier; 
A°  Jeanne,  épouse  Ollacnier;  5°  Chérubin,  cordelier;  6°  Françoise,  religieuse  de 
Sainte-Marie. 
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laissait  une  fortune  fortement  amoindrie.  An  lien  des 
4.000  francs  de  rentes  qne  Beyle  espérait,  il  ne  tronva 
ponr  sa  part  d'héritage  qn'nne  somme  variant  de  ')0  à 
5o.ooo  francs;  il  perdit  même  le  tiers  de  son  avoir 
en  i83i,  l'année  même  de  sa  nomination  au  consulat 
de  Civita-Vecchia.  Voici  une  lettre  qu'il  adressait  à 
son  protecteur,  Daru,au  milieu  des  difficultés  que  sou- 
levait le  règlement  de  la  succession  paternelle. 


<(  Grenoble,  le  30  août  1819. 


((  Monsieur, 


n  J'ai  eu  le  malheur  de  perdre  mon  père  en  juin. 
J'arrive  d'Italie,  et  je  trouve  que  la  plupart  des  lettres 
que  j'ai  écrites  depuis  six  mois  ne  sont  pas  parvenues 
en  France.  Je  désire  qu'une  lettre  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  adresser  au  mois  d'avril  ait  été  plus  heureuse. 
Je  me  féliciterais  comme  Français  qu'on  vous  eut  rendu 
quelque  influence  sur  la  chose  publique;  comme  par- 
ticulier, je  prends  une  part  bien  vive  à  ce  qui  peut 
vous  être  agréable.  Je  dois  aux  dignités  dont  vous  avez 
été  revêtu  de  n'être  pas  un  petit  bourgeois  plus  ou 
moins  ridicule,  et  d'avoir  vu  l'Furope  et  apprécié  les 
avantages  des  places. 

((  ]Mon  père  laisse  des  dettes  énormes.  S'il  me  reste 
4.000  francs  de  rente  en  terre,  je  retournerai  vivre  à 
Milan;  dans  le  cas  contraire,  j'irai  faire  à  Paris  le  péni- 
ble métier  de  solliciteur.  Comme  la  liquidation  marche 
lentement,    j'aurai    le    tems  d'aller    passer  quelques 
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semaines  à  Paris,  et  de  vous  renouveler  de  vive  voix 
l'assurance  de  toute  ma  reconnaissance  et  du  respect 
avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être, 

«  Monsieur, 
ce  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  H.  Beyle.  )) 

«  Monsieur  le  Comte  Dani, 

«  Pair  de  France^ 
«  Rue  de  Grenelle^  N"  (S;>»,  Fi^.  St-Germalii. 

«   Paris.  ^  » 

Beyle  écrivait  deux  jours  plus  tard  à  l'un  de  ses 
amis  :  (^  Tl  laisse  dei  dehiti  infiniti;  j'aurai  de  trente 
à  cincpiante  mille  francs,  voilà  tout.  J'ai  trouvé  cent 
vingt  mille  francs  de  dettes,  phis  deux  mille  cinq 
cents  francs  de  rentes  viagères,  à  servir  annuellement; 
tous  les  aperçus  (ju'on  m'avait  envoyés  étaient  exagé- 
rés, et  ce  n'est,  comme  vous  voyez,  qu'après  vingt 
jours  de  courses  et  d'attention  soutenue  que  j'y  vois 
clair,   w 

Ils  étaient  loin  les  projets  que  formait  Henri  Beyle, 
un  mois  auparavant,  le  ^4  juillet,  alors  qu'il  était 
encore  en  Italie  : 

«  Si  Henri  avait  pour  sa  part  cent  mille  francs,  comme 
cela  paraît  probable,  il  mettrait  : 

1  CuUecUon  Henri  Cordier. 
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4o.ooo  f'r.  à  tonds  perdu,  à  lop.   loo.  4-o<>o  f'- 

4o.ooo  fr.  en  rente i2.5oo 

20.000  fr.  à  5  pour  100  sur  terres.  .  .  .      i.ooo 

Et  sur  fonds  perdu  actuel i  .600 

Total 9.100 

((  Je  m'abonnerai  bien  à  avoir  sept  mille  francs 

Dans  la  suite,  avec  sept  mille  francs  de  rente,  faut-il 
vivre  à  Paris  ou  à  Milan?  »  ' 

* 
*  * 

La  préoccupation  constante  de  Beyle  fut  l'amour, 
l'amour  sans  phrases.  Somme  toute,  dégageant  ce  mot 
amour  de  toute  sa  sentimentalité,  le  prenant  sans  au- 
cune épithète  :  filial,  paternel,  maternel,  etc.,  c'est  le 
rapprochement  d'un  homme  et  d'une  femine;  que  vous 
l'appeliez  processus  avec  31.  Pailleron,  ou  royaume  de 
Dieu  avec  M.  Ptenan,  il  a  connue  objectif  la  satisfaction 
d'un  besoin  physique,  l'assouvissement  d'un  appétit 
charnel.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  l'histoire  qu'une 
femme  eût  été  amoureuse  d'un  eunuque  :  il  est  cer- 
tain que  si  Héloïse  n'avait  connu  Abélard  qu'après 
l'opération  indélicate  qui  fut  pratiquée  sur  le  malheu- 
reux philosophe  par  le  chanoine  Fulbert,  elle  n'aurait 
pas  ressenti  pour  son  amant  cette  passion  violente 
dont  le  souvenir  fait  encore  vibrer  les  âmes  non  bla- 

'  Correspondance  inédite,  1,  p.  128. 
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sées  qui  de  nos  jours,  au  Père  La  Chaise,  vont  en  pèle- 
rinage aux  tonil)es  vicies  des  infortunés  amoureux. 

On  pratique  l'amour  plus  qu'on  ne  l'analyse;  deux 
lignes  de  dictionnaire  suffisent  amplement  à  sa  défini- 
tion :  ce  que  l'on  ajoute  est  de  la  théorie  ou  de  la  por- 
nographie. Et  cependant,  Stendhal,  si  positif  en  choses 
d'amour,  a  consacré  un  volume  entier  à  ce  sujet  pré- 
féré. 

J'avoue  que  ce  fut  pour  moi  une  des  raisons  qui 
pendant  un  fort  long  temps  me  fit  croire  que  l'imagi- 
nation, pauvre  chez  Stendhal,  était  ce  qui,  en  fait  d'a- 
mour, travaillait  le  plus  chez  lui.  La  connaissance  plus 
intime  que  j'ai  faite  de  Beyle  par  l'étude  de  sa  corres- 
pondance, les  appréciations  de  ses  amis  et  les  grandes 
faiblesses  (sic)  que  dévoile  son  journal  personnel,  me 
montrent  clairement  qu'il  ne  se  payait  pas  de  vains  mots 
ni  de  plaisirs  dont  le  cerveau  seul  faisait  les  frais,  mais 
qu'il  lui  fallait  des  réalités  et  que  ce  ne  fut  nullement 
un  homme  mièvre.  Si  après  des  découragements  mo- 
mentanés, comme  en  i8i3,  Beyle  put  écrire,  d'après  sa 
propre  expérience,  le  chapitre  des  Fiasco,  estimé 
des  amateurs,  Beyle  retrouvait  une  force  rare  après 
ces  éclipses  passagères  :  c'était  un  vrai  mâle,  dont  le 
génésique,  pour  employer  le  langage  de  Brillât- Savarin, 
était  un  des  sens,  sinon  le  plus  utile,  du  moins  le  plus 
utilisé.  Il  causait,  il  frôlait,  il  touchait,  et  avec  de  l'au- 
dace, sait-on  où  s'arrête  le  langage  des  gestes?... 

On  aurait  pu  être  tenté  de  croire  que  l'iionnue  qui 
s'observait  avec  tant  de  soin,  qui  notait  avec  scrupule 
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ses  moindres  impressions  et  recueillait  avec  empresse- 
ment tontes  ses  pensées;  que  l'homme  qui  a  codifié 
pour  ainsi  dire  l'amour,  et  montré  dans  ses  écrits  et 
dans  les  actes  de  sa  vie  tant  de  scepticisme,  était  pro- 
fondément blasé  au  sujet  de  la  femme.  Rien  de  la  sorte. 
Beyle,  autant,  sinon  plus  que  les  autres  hommes,  a 
souffert  non  seulement  de  tous  les  bouleversements  que 
peut  causer  une  intense  passion,  mais  encore  de  toutes 
les  douloureuses  préoccupations  que  produisent  sou- 
vent les  affections  passagères.  Mérimée  dit  :  «  Je  ne 
l'ai  jamais  vu  qu'amoureux  ou  croyant  l'être,  mais  il 
avait  eu  deux  amours-passions  (je  me  sers  d'un  de  ses 
termes)  dont  il  n'a  jamais  pu  guérir.  L'un,  le  premier 

en  date,  je  crois,  lui  fut  inspiré  par  M'"'^  C ,  alors 

dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Il  avait  pour  rivaux  bien 
des  hommes  puissants,  entre  autres  un  général  fort  en 
faveur,  qui  abusa  un  jour  de  sa  position  pour  obliger 
Beyle  à  lui  céder  sa  place  auprès  de  la  dame...  Son 
autre  amour-passion  fut  pour  une  belle  Milanaise , 
^1""*^  G...  [elle]  le  trahissait  indignement.   » 

Beyle  eut  toujours  de  ces  femmes  et  de  ces  amours 
le  souvenir  le  plus  vivace.  Dans  la  Chartreuse  de 
Parme,  il  met  dans  la  bouche  de  Gina  cette  phrase  qui 
montre  la  durée  de  ses  sentiments,  puisqu'il  prouvait 
encore  son  amour  à  M™*^  C quand  elle  avait  qua- 
rante-sept ans  :  «  Une  femme  de  quarante  ans  n'est 
plus  c[uelque  chose  que  pour  les  hommes  qui  l'ont 
aimée  dans  sa  jeunesse!  »  Mais  ces  amours-passions 
ne  pouvaient  suffire  à  ses  désirs,  et  l'on  pourra  voir 
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dans  nos  pages  comme  dans  les  biographies  de  Stendhal 
le  nombre  incalculable  de  ses  aventnres. 

«  iO  octobre  1815, 
(c  Heconcilidtion  and  I  believe  last  time,  la  visite  à 
Brera  avec  le  général  me  dégoûta  entièrement.  Le 
22  décembre  insolence.  Je  ne  la  revois  que  plus  de  six 
mois  après  en  juillet  1816.  Alors  je  regrette  de  n'être 
plus  amoureux.  Pour  elle,  elle  m'a  traité  comme  Tu- 
renne.  La  monnaie  de  M.  de  T....  She  lias  5  o/' 6  lo- 
ver s  *.  » 

«  12  septembre  1816. 
«  M™^  Dudeffand ,  la  coriphée  du  bon  ton  français. 
Mais  s'ennuyer  n'est-il  pas  le  pire  des  maux.  Bientôt  je 
serai  à  toi,  ô  mon  amour  M  » 

«  11,80  I  358  1/3  I  43oo  fr. 

«  Ah  quelle  sottise!  Mais  elle  me  sauve  perhaps  oi'the 

MyM 

«  29  mars  1818*.  ). 


* 
*  * 


«  Familles  riches  de  Milan, 
pour  me  reconnaître  dans  ces  noms  étrangers)  : 

Arconati. 

Annoni,  a  failli  épouser  la  P''*"  Pauline  sur  la  propo- 
sition de  Moccati. 

^  Molière,  III. 
^  Molière,  V. 
^  Lisez  Miser  y. 
*  Molière,  III. 
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Arese. 

Arthiiiti. 

Borroiiieo. 

Beliiioso. 

Litta. 

3Iellerio  '. 


Au  commencement  de  1828,  Beyle  venait  d'être  ex- 
pulsé de  Milan  ,  ce  fut  son  année  terrible  :  il  était 
amoureux  et  sans  argent.  Son  ami,  Colomb,  qui  était 
obligé  de  s'absenter  de  France  à  cause  du  mauvais  état 
de  sa  santé,  choisit  l'Italie  pour  se  rétablir,  et  c'est  na- 
turellement à  Stendhal  qu'il  s'adressa  afin  d'avoir  des 
renseignements  exacts  sur  le  pays  qu'il  se  proposait  de 
visiter  : 

(c  Alalgré  une  fièvre  assez  incommode,  mon  ancien 
ami,  le  brillant  et  spirituel  B..,  me  dicte  cinquante 
pages  d'itinéraire  à  mon  usage.  Ce  précieux  secours 
en  poche,  nous  nous  embrassons,  et  il  me  souhaite  bon 
voyage  -.  »  Colomb  resta  absent  depuis  le  milieu  de 
mars  jusqu'à  la  fin  de  juin,  et  il  nous  a  laissé  de  son 

'  Molière,  III. 

-  Journal  d'un  voi/age  en  Italie  et  en  Suisse  pendant  l'année  1828,  par  M.  R.  C. 
Paris,  Vcrdière,  1833,  in-8°,  p.  1.  — Si  Colomb  est  médiocre  comme  apprécia- 
tion, il  a  certainement  le  sentiment  de  l'exactitude,  car  dans  l'appendice  à  son 
Voijage,  il  prend  le  plus  grand  soin  de  marquer,  non  seulement  son  itinéraire, 
avec  les  distances  parcourues,  le  chiffre  des  dépenses,  la  liste  des  hôtels, 
mais  encore  il  donne  une  bibliogra[)hie  des  livres  relatifs  à  lltalie!  et,  chose 
plus  inouïe  encore  pour  l'époque,  un  index  alphabétique  sous  forme  de 
Table  générale  des  matières! ! 
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voyage  une  relation  qui  ne  rappelle  en  aucnne  façon, 
par  l'originalité,  les  Promenades  dans  Rome  que  son  il- 
lustre ami  écrivait  en  ce  inornent  même.  Quand  Colomb 
rentra  en  France,  Beyle  était  plongé  clans  la  plus  noire 
mélancolie.  Résultat  de  ce  profond  marasme  :  une 
avalanche  de  testaments.  Colondj  écrit  dans  la  biogra- 
phie de  son  ami  :  «  L'année  1828  est  probablement 
celle  pendant  laquelle  les  pensées  tristes  dominèrent 
le  plus,  il  songea  même  au  suicide.  J'en  ai  trouvé  la 
preuve  dans  quatre  testaments  écrits  en  parfaite  santé, 
du  26  août  au  4  décembre.  Dans  celui  du  i4  novembre, 
il  me  demande  pardon  de  l'embarras  qu'il  va  me  don- 
ner et  me  supplie  surtout  de  n'être  pas  triste  à  l'occa- 
sion d'un  événement  inévitable.  Par  celui  du  4  dé- 
cembre, il  me  priait  de  termhier  les  Promenades  dans 
Rome,  de  les  corriger  même,  et  de  surveiller  l'impres- 
sion déjà  commencée.  » 

(c  Cette  tristesse,  ce  dégoût  de  la  vie  n'étaient  pas  sans 
quelques  motifs  sérieiix.  Une  portion  essentielle  de  ses 
moyens  d'existence  consistait  dans  la  rétribution  d'ar- 
ticles littéraires  envoyés  en  Angleterre  et  insérés  dans 
le  New  Monthly  Magazine;  le  célèbre  libraire  Col- 
burn,  qui  dirigeait  cette  revue,  avait  d'immenses  af- 
faires et  ne  mettait  pas  toujours  une  grande  exacti- 
tude dans  l'envoi  des  fonds.  Beyle  en  éprouvait  une 
extrême  contrariété,  et  fut  souvent  sur  le  point  de 
rompre  ses  engagements  avec  lui.  Cependant,  comme 
la  chose  avait  de  l'importance,  il  patienta  jusqu'au 
moment  où    Colburn  cessa   définitivement  de  payer. 
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Ainsi  les  l)esoins  se  multipliaient  chaque  jour,  et  il  était 
aisé  d'entrevoir  l'époque  prochaine  où  les  ressources 
ne  seraient  plus  en  rapport  avec  leurs  exigences.  Heu- 
reusement le  cœur  était  alors  très  occupé;  cette  diver- 
sion le  détourna  insensiblement  des  projets  sinistres 
qui  l'obsédèrent  pendant  une  paitie  de  l'année  i^^S.  w 

]Mérimée  termine  son  étude  sur  Beyle  par  les  ré- 
flexions suivantes  : 

«  Il  ne  craignait  pas  la  mort,  mais  il  n'aimait  pas  à 
en  parler,  la  tenant  pour  une  chose  sale  et  vilaine  plu- 
tôt que  terrible.  Il  a  eu  celle  qu'il  désirait,  celle  que 
César  avait  souhaitée  :  Repentinam   inopinatamque.  » 

Mérimée  se  trompe,  Beyle  pensait  continuellement  à 
la  mort;  les  notes  de  ses  journaux  manuscrits  le  prou- 
vent d'une  manière  surabondante  : 

«  9  mars  1816. 

a  I  thought  of  death  this  morning.  ^  » 

«  2  août  1816. 

«  Quand  j'ai  mal  aux  nerfs,  les  palpitations,  l'en- 
gourdissement à  gauche,  je  crains  la  mort,  je  remarque 
l'âge  des  gens  de  lettres  dont  je  lis  la  vie. 

(c  Avec  la  santé  me  revient  le  mépris  de  la  mort.  De- 
puis quatre  jours,  je  suis  guéri  par  la  S.  P.  \   » 

*  Molière,  IV. 
^  Molière,  I. 
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Une  antre  preuve  de  la  préoccupation  constante  de 
la  mort  chez  Beyle  est  cette  manie  de  l'aire  des  testa- 
ments presque  tous  les  ans;  en  1828,  il  en  fit  quatre, 
nous  a  dit  Colomb  plus  haut! 

Je  tire  de  ma  collection  particulière  les  deux  spéci- 
mens suivants  qui  témoignent  de  sa  monomanie  : 


I. 

a  Testament  de  Henri  Beyle  né  à  Grenoble  le  23  janvier  i783. 

ce  Je  donne  tout  ce  dont  je  puis  disposer  et  tout  ce 
que  j'aurai  au  jour  de  mon  décès  à  Madame  Pauline 
veuve  Périer.  Je  la  prie  de  payer  à  M.  Louis  Crozet 
ingénieur  un  legs  de  trois  mille  francs.  Je  donne  à 
M.  Louis  Crozet  tous  mes  manuscrits  et  tout  ce  que 
M.  Didot  a  imprimé  pour  moi.  Ma  sœur  Pauline  don- 
nera des  livres  à  mes  amis. 

«  Paris  le  28  mai  i817. 

((  H.  Beyle. 

«  Signé  comme  témoin. 
((  L.  G.  DE  Baural.  » 


et  au  dos  : 

«  Testament  de  M.  Henri  Beyle,  propriétaire  à  Grenoble,  H.  Beyle. 
«  M*  Rousse,  notaire,  Croix  des  Petits-Champs.  » 
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IL 


«  Rome,  le  8  février  \83b. 

«  Testament  de  M.  Marie-Henri  Beyle,  consul  de 
France  à  Civita  Vecchia. 

«  Je  donne  et  lègue  tout  ce  que  je  possède  en  France 
à  Madame  Pauline  Beyle  ma  sœur,  veuve  de  M.  Périer 
Lagrange,  et  si  M"^*"  Périer  Lagrange  décédait  avant 
moi,  je  donne  et  lègue  tout  ce  que  je  possède  en  France 
à  M.  R.  Colomb,  rue  Godot  de  Mauroy,  à  Paris.  Si  l'on 
trouve  quelques  volumes  après  mon  décès,  je  prie  de 
donner  quelques  volumes  à  MM.  Louis  Crozet,  le 
comte  de  Barrai,  Fiori,  M.  Fétis,  J'^^  Bernard,  ancien 
député,  faubourg  du  Roule  98,  Favre,  Lolot,  Hôtel 
de  Bruxelles  rue  de  Richelieu,  et  mes  armes  et  gra- 
vures si  j'en  ai,  à  M.  Prosper  Mérimée,  maître  des  Re- 
quêtes. Je  lègue  10  ou  i5  volumes  anglaisa  M.  Prosper 
Mérimée.  Je  lègue  à  chacun  des  amis  dévoués  ci-dessus, 
un  exemplaire  de  ceux  de  mes  ouvrages  que  j'ai  en 
nombre.  Je  lègue  le  restant  de  mes  livres  à  M.  R.  Co- 
lomb, et  mes  manuscrits  à  M"''"  Périer  Lagrange  ainsi 
que  ce  qui  pourra  m'être  dû  pour  traitement  de  Con- 
sul ou  pension  à  la  guerre. 

a  Rome  le  huit  février  mil  huit  cent  trente-cinq. 

«  H.   Beyle. 
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ce  Codicile. 


«  Je  lègue  un  exemplaire  de  mesouvrages  et  une  gra- 
vure à  Madame  la  Comtesse  Curial  (Rue  Louis-le- 
Grand  (Martini)  (Marché  d'Aguesseau)  (Sophie  Gaul- 
thier)  (de  Vizille)  à  Grenoble.  S'il  ne  se  trouve  pas  de 
gravure  présentable  à  mon  décès  mon  héritier  achè- 
tera trois  exemplaires  de  la  gravure  des  Cignes  (gra- 
vées par  Porporati  d'après  le  Corrège)  et  les  enverra 
aux  dames  ci-dessus  nommées,  sans  dire  de  quelle 
part,  avec  des  exemplaires  de  l'histoire  de  la  Peinture 
et  de  Haydn,  les  seuls  ouvrages,  je  crois,  dont  j'ai 
des  exemplaires.  Je  lègue  la  propriété  de  mes  ouvrages 
publiés  sous  le  nom  de  Stendhal  (par  prudence  j'habitais 
Milan  et  voulais  y  retourner  jusqu'en  i825),  et  les  ma- 
nuscrits de  ma  main  à  M'"*'  Périer  Lagrange  et  après  elle 
à  M.  R.   Colomb. 

«  Rome,  le  8  février  1835. 

a  H.  Beyle.    » 

fc  Testament. 

«  Je  donne  et  lègue  tout  ce  que  je  possède  en  France, 
à  ma  sœur  Mad.  Pauline  Beyle,  veuve  Périer  Lagrange, 
à  Paris,  et  si  je  lui  survis,  je  donne  tout  ce  que  je  pos- 
sède en  France  à  M.  R.  Colomb  mon  cousin,  rue  Go- 
dot  de  Mauroy,  n°  35,  à  Paris. 

ce  Rome,  le  20  mars  1835. 

«   H.  Beyle. 
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ce  Je  prie  d'envoyer  un  souvenir  à  chacun  de  mes  amis, 
sans  dire  de  quelle  part  afin  de  ne  pas  causer  de  tris- 
tesse inutile. 

«  H.  Beyle. 

«  l.e  buste  (le  Tibère  et  le  volume  Napoléon  relié  par 
Philippe,  à  dos  rouge,  seront  envoyés  sans  dire  de 
quelle  part  à  IM.  le  comte  Mole  rue  Ville-rEvesque. 
31.  Constantin  les  enverra  d'Italie. 

«  H.  Beyle.  » 

«  Testament. 

«  J'ignore  la  forme  prescrite  par  le  code.  Je  donne  et 
lègue  tout  ce  que  je  possède  en  France  à  ma  sœur 
Madame  Pauline  Beyle,  V*'  Périer  Lagrange,  et  si  je  lui 
survis  je  donne  tout  ce  que  je  possède  en  France,  les 
arrérages  de  mes  app.  propriété  de  mes  ouvrages,  etc., 
à  M.  R.  Colomb  mon  cousin,  rue  Godot  de  Mauroy 
n^^  35. 

«  Rome,  le  1"  jqjq  i83o 

«  H.  Beyle.  » 

(c  Je  donne  tout  ce  que  je  possède  en  France  à 
M™^  Pauline  Beyle  veuve  Périer  Lagrange  et  après 
elle  à  M.  Colomb. 

«  Rome,  le  7  septembre  1835. 
«  H.  Beyle.  » 

Ces  derniers  testaments  sont  rédigés  sur  les  trois 
premières  pages  d'une  feuille  de  papier  à  lettre  in-4°,  le 
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premier  sur  la  première  page;  le  codicille  surla  seconde, 
avec  le  dernier  testament  (7  sept.)  écrit  en  marge  et  en 
travers;  les  autres  pièces  sur  la  troisième  page*. 

Beyle  témoigna  la  plus  vive  admiration  de  la  révolu- 
tion qui  plaça  la  branche  cadette  de  la  maison  de 
France  sur  le  trône  de  Charles  X.  Il  est  même  déli- 
rant :  «  Paris,  défendu  par  l'enthousiasme  actuel,  ne 
céderait  pas  à  deux  cent  mille  Russes  »...  «  L'admi- 
rable La  Fayette  est  l'ancre  de  notre  liberté.  » 

D'ailleurs  il  prépare  une  proclamation  en  faveur  du 
nouveau  roi  : 

ce  Concitoyens,  le  prince  illustre  qui  est  à  la  tête  de 
notre  jeune  liberté  vient  de  le  dire  à  la  Chambre  de  vos 
députés  : 

«  Tous  les  droits  doivent  être  solidement  garan- 
ce tis,  toutes  les  institutions  nécessaires  à  leur 
«  plein  et  libre  exercice  doivent  recevoir  les  dé- 
«   veloppements  dont  elles  ont  besoin.  » 

Que  désirait  Beyle?  sans  aucun  doute  une  préfec- 
ture. Le  26  septembre  i83o,  il  était  nommé  consul  à 
Trieste  qu'il  ne  connaissait  pas,  aussi  trois  mois  plus 
tard,  écrivait-il   : 

«   Je   suis  comme  Auguste ^  j'ai  souhaité  l'empire. 


*  Mon  confrère  distingué  et  homonyme,  M.  Auguste  Cordier,  auteur  d'un 
roman  remarquable,  la  Bague  noire,  qui  était  fort  lié  avec  la  famille  de 
Colomb,  possède  plusieurs  autres  testaments  de  Beyle, 
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mais,  en  le  souliaitant,  je  ne  l'ai  pas  connn.  Je  erève 
d'ennui,  et  personne  ne  se  conduit  mal  avec  moi;  cela 
aggrave  le  mal.  » 

La  Correspondance  inédite  de  Stendhal  contient  une 
lettre  de  Trieste,  17  mars  i83i,  adressée  au  baron  de 
-M ,  à  Paris,  dans  laquelle  on  lit  : 

«  J'écris  à  A et  à  ^Madame  d'A pour  les  sup- 
plier de  prier  mon  chef  de  ne  pas  me  faire  de  mal.  La 
cause  qui  a  tout  gâté  pour  moi,  dans  l'esprit  de  M.  Gui- 

zot,  dira  à  R que  je  suis  un  impie,  un  homme  qui 

prend  la  liberté   au   sérieux,    etc.,  etc.  R, sera  là 

deux  ou  trois  mois,  mais  il  peut  me  nuire w 

A  oici  sans  doute  la  lettre  à  laquelle  Beyle  fait  allu- 
sion : 

«  Monsieur  et  cher  ami, 

(c  Le  5  mars  dernier  j'ai  perdu  le  tiers  de  mon  petit 
avoir,  j'ai  été  nommé  Consul  à  Civita-Vecchia.  Pour- 
riez-vous  écrire  à  M.  de  Sainte-Aulaire  *,  ambassadeur 
à  Rome,  pour  qu'il  ne  me  fasse  pas  de  mal. 

(c  Vous  savez.  Monsieur,  qu'un  jour  M.  Guizot  était 
fort  bien  pour  moi,  deux  jours  après  il  était  indiffé- 
rent, vingt-quatre  heures  plus  tard  hostile. 

«  Donc  j'ai  u/i  ennemi  dans  la  société  doctrinaire.  On 
a  toujours  permis  au  Consul  de  Civita-Vecchia  d'avoir 
un  pied  à  terre  à  Rome.   La  tempête  me  poussa  en 

'  Louis  Clair  de  Beaupoil,  comte  de  Sainte-Aulaire,  né  le  9  avril  1778  à 
Saint-Méard-de-Dromme,  Périgord;  mort  le  12  novembre  18o4;  membre  de 
l'Académie  française. 
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1817,  à  Civita-Veccllia.  Cela  est  un  peu  plus  grand  que 
Saint-Gloud  et  la  fièvre  y  règne  deux  mois  de  l'année. 
Il  n'y  a  que  i4  lieues  de  ce  beau  port  de  mer  à  Rome. 
Aussitôt  l'arrivée  à  Trieste  de  M.  Lavasseur  mon  suc- 
cesseur, je  partirai  pour  Rome.  M.  le  comte  Sébastian! 
m'annonce  qu'il  envoyé  mon  brevet  à  l'ambassadeur  du 
Roi  à  Rome,  avec  prière  de  me  le  transmettre  directe- 
ment à  Civita-Veccllia,  aussitôt  qu'il  aura  été  revêtu  de 
l'exequatur  du  gouvernement  pontifical. 

«  Si  nous  pouvons  obtenir  que  M.  de  Ste-Aulaire  ne 
me  fasse  pas  de  mal,  ce  sera  un  grand  point.  Au  bout 
de  quelques  mois  nous  pouvons  avoir  un  chargé  d'af- 
faires non  doctrinaire,  non  hostile  à  mon  chétif  indi- 
vidu. M.  de  Latour-Maubourg  par  exemple  eût  été 
excellent  pour  moi;  il  n'est  point  écrivain  et  écrivain 
dans  le  genre  emphatique. 

«  Je  vous  remercie  sincèrement  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  la  X.  Je  vous  demande  votre  bienveillance 
auprès  du  successeur,  qui  peut  être  ne  tiendra  pas  au 
Globe  dont  j'ai  eu  le  tort  de  me  moquer.  Je  lis  vos 
œuvres  avec  grand  plaisir  dans  le  Moniteur.  Je  vous 
félicite  de  la  croix  donnée  à  ce  pauvre  diable  de  Cor- 
réard  et  autres  naufragés. 

ce  Agréez  mes  remerciements   et  mes  respects. 

((  H.   Beyle. 

«  Trieste,  le  17  mars  1831.  » 
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En  décembre  i833,  Beyie  rencontra  George  Sand  et 
Alfred  de  Musset  à  Marseille.  Les  deux  amants  étaient 
en  route  pour  l'Italie.  Paul  de  Musset  raconte  dans  la 
bio<i;rapIiie  de  son  frère  que  la  première  lettre  d'Alfred 
à  sa  famille  était  datée  de  Marseille;  le  poète  se  louait 
beaucoup  de  la  rencontre  de  Stendhal,  qui  s'en  allait  à 
son  consulat  de  Civita-Vecchia  et  dont  l'esprit  caus- 
tique avait  égayé  le  voyage.  Dans  un  album  de  dix 
dessins  au  crayon  faits  par  Alfred  de  ]Musset  pendant 
ce  voyage  en  Italie,  se  trouvent  deux  portraits  de  Stend- 
hal de  la  main  de  l'auteur  de  Rolla  :  l'un  d'eux^  fort 
drôle,  représente  notre  consul  exécutant  un  pas  de 
danse  fantaisiste  devant  une  fille  d'auberge.  Cet  album 
fut  vendu  le  6  avril  i883  à  l'hôtel  Drouot,  et  je  crois 
que  ^Madame  Lardin,  sœur  de  Musset,  s'en  est  rendue 
acquéreur  au  prix  de  800  francs. 

Tout  en  rendant  justice  à  la  grande  valeur  de 
Stendhal,  George  Sand  paraît  l'avoir  moins  goûté  : 
((  Sur  le  bateau  à  vapeur  qui  me  conduisait  de  Lyon 
à  Avignon,  je  rencontrai  un  des  écrivains  les  plus  re- 
marquables de  ce  temps-ci,  Beyle,  dont  le  pseudonyme 
était  Stendhal.  Il  était  consul  à  Civita-Vecchia  et  re- 
tournait à  son  poste,  après  un  court  séjour  à  Paris. 
11  était  brillant  d'esprit  et  sa  conversation  rappelait 
celle  de  Delatouche,  avec  moins  de  délicatesse  et  de 
grâce,  mais  avec  plus  de  profondeur.  Au  premier 
coup  d'œil,  c'était  un  peu  aussi  le  même  homme,  gras 
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et  d'une  physionomie  très  fine  sous  un  masque  empâté. 
Mais  Delatouciie  était  eml)elli,  à  l'occasion,  par  sa  mé- 
lancolie soudaine,  et  Beyle  restait  satirique  et  railleur 
à  quelque  moment  qu'on  le  regardât.  Je  causai  avec 
lui  une  partie  de  la  journée,  et  le  trouvai  fort  aimable. 
Il  se  moqua  de  mes  illusions  sur  l'Italie,  assurant  que 
j'en  aurais  vite  assez,  et  que  les  artistes  à  la  recherche 
du  beau  en  ce  pays  étaient  de  véritables  badauds.  Je 
ne  le  crus  guère,  voyant  qu'il  était  las  de  son  exil  et 
y  retournait  à  contre-cœur.  Il  railla,  d'une  manière 
très  amusante,  le  type  italien,  qu'il  ne  pouvait  souffrir 
et  envers  lequel  il  était  fort  injuste.  Il  me  prédit  sur- 
tout une  souffrance  que  je  ne  devais  nullement  éprouver, 
la  privation  de  causerie  agréable  et  de  tout  ce  qui, 
selon  lui,  faisait  la  vie  intellectuelle,  les  livres,  les  jour- 
naux, les  nouvelles,  l'actualité,  en  un  mot.  Je  compris 
bien  ce  qui  devait  manquer  à  un  esprit  si  charmant, 
si  original  et  si  poseur,  loin  des  relations  qui  pou- 
vaient l'apprécier  et  l'exciter.  Il  posait  surtout  le  dédain 
de  toute  vanité  et  cherchait  à  découvrir  dans  chaque 
interlocuteur  quelque  prétention  à  rabattre  sous  le  feu 
roulant  de  sa  moquerie.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  fût 
méchant  :  il  se  donnait  trop  de  peine  pour  le  paraître. 

«  Tout  ce  qu'il  me  prédit  d'ennui  et  de  vide  intel- 
lectuel en  Italie  m'alléchait  au  lieu  de  m'effrayer, 
puisque  j'allais  là,  comme  partout,  pour  fuir  le  bel 
esprit  dont  il  me  croyait  friande. 

(c  Nous  soupâmes  avec  quelques  autres  voyageurs  de 
choix,  dans  une  mauvaise  auberge  de  village,  le  pilote 
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du  bateau  à  vapeur  n'osant  franchir  le  pont  Saint- 
Esprit  avant  le  jour.  Il  fut  là  d'une  j>aieté  folle,  se 
grisa  raisonnablement,  et  dansant  autour  de  la  table 
avec  ses  grosses  bottes  fourrées,  devint  quelque  peu 
grotesque  et  pas  du  tout  joli. 

«  A  Avignon ,  il  nous  mena  voir  la  grande  église,  très 
bien  située,  où,  dans  un  coin,  un  vieux  Christ  en  bois 
peint,  de  grandeur  naturelle  et  vraiment  hideux,  fut 
pour  lui  matière  aux  plus  incroyables  apostrophes.  Il 
avait  en  horreur  ces  repoussants  simulacres  dont  les 
Méridionaux  chérissaient,  selon  lui,  la  laideur  barbare 
et  la  nudité  cynique.  Il  avait  envie  de  s'attaquer  à 
coups  de  poing  à  cette  image. 

«  Pour  moi,  je  ne  vis  pas  avec  regret  Beyle  prendre 
le  chemin  de  terre  pour  gagner  Gênes.  Il  craignait  la 
mer,  et  mon  but  était  d'arriver  vite  à  Rome.  Nous  nous 
séparâmes  donc  après  quelques  jours  de  liaison  en- 
jouée; mais,  comme  le  fond  de  son  esprit  trahissait  le 
goût,  l'habitude  ou  le  rêve  de  l'obscénité,  je  confesse 
que  j'avais  assez  de  Uii  et  que  s'il  eût  pris  la  mer, 
j'aurais  peut-être  pris  la  montagne.  C'était,  du  reste, 
un  homme  éminent,  d'une  sagacité  plus  ingénieuse 
que  juste  en  toutes  choses  appréciées  par  lui,  d'un 
talent  original  et  véritable,  écrivant  mal,  et  disant 
pourtant  de  manière  à  frapper  et  à  intéresser  vive- 
ment ses  lecteurs  \  » 

J'ignore  si   le   souvenir  d'Alfred  de  Musset  dicta  à 

•  George  Sand,  Histoire  de  ma  Vie.  Paris,  Calmann-Lévy,  pp.  184-186. 
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Stendhal  cette  lettre  d'éloges  adressée  à  Paul  de 
Musset  : 

(c  Je  pense  bien,  Monsieur,  qu'il  vous  est  assez 
égal  de  plaire  à  un  lecteur  de  plus,  mais  permettez- 
moi  de  me  donner  le  plaisir  de  vous  dire  combien 
je  suis  enchanté  d'un  Regard  ^  .  Cela  est  déli- 
cieux et  ce  me  semble  parfait.  Dans  \n\  sujet  si 
scabreux,  et  prêtant  tellement  à  l'emphase,  il  n'y 
a  pas  une  de  ces  lignes  sublimes  qui  inspirent  si 
bien  au  lecteur  la  volonté  de  fermer  le  livre.  M"'  Ra- 
chel  a  su  charmer  le  public,  parce  que  dans  le 
siècle  de  L'exagéré  elle  a  su  marcjuer  la  passion  sans 
l'outrer.  Votre  conte  de  ce  matin  présente  exacte- 
ment le  même  mérite.  Si  vous  avez  le  courage  de 
continuer,  et  de  ne  jamais  tomber  dans  l'emphase, 
vous  atteindrez  sans  nul  effort  et  sans  nulle  image 
exagérée  à  une  place  qui  se  trouvera  à  peu  près 
unique  dans  notre  littérature. 

«  Mais  quel  besoin  avais-je  de  cette  lettre,  direz- 
vous.^  C'est  moi,  Monsieur,  qui  avais  le  besoin  de 
vous  dire  combien  je  suis  'étonné  d'une  telle  absence 
d'emphase,  et  peut-être  y  a-t-il  bien  mille  personnes 
à  Paris  qui  pensent  comme   moi.   Osez  rester   simple. 

«  On  paraît  froid  quand  on  s'écarte  de  l'affectation 
à  la  mode,  mais  aussi  rien  de  plus  ridicule  que  le 
{jnot  illisible)  de  l'an  passé  et  l'homme  ([ui  ose  le  bra- 
ver   a    un   vernis    charmant    d'originalité.    Je    pense 

»  Vn  regard,  par  Paul  de  Musset.  (Revue  de  Paris,  Nouvelle  Série.  —  Année 
183!).  t.  VI,  juin,  pp.  73-88). 
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que  bien  souvent  vous  êtes  tenté  par  l'apparition  de 
quelque  heWe  p /ira se  emphatique,  songez  alors  qu'il  y  a 
bon  nombre  de  gens  ([ui  aiment  le  simple,  le  na- 
turel, le  stile  des  Lettres  de  Pline  traduites  par 
M.  de  Sacy.  Depuis  J.-J. -Rousseau  tous  les  styles 
sont  empoisonnés  par  l'emphase  et  la  froideur. 

ce  Agréez  les  hommages  et  les  compliments  de 

«  Coton  ET. 

ce  Monsieur  Paul  de  Musset, 
«   Chez  M.  Bonnaire , 
c(  N°  -10,  rue  des  Beaux-yJrts.    » 

Le     timbre    de    la    poste    porte    la    date    du    lo 
juin    1889  ^ 

La  nouvelle  de  Paul  de  Musset  est  curieuse  en  effet. 
Un  Regard  débute  ainsi   : 

«  Si  le  plus  solide  argument  contre  l'athéisme  con- 
siste dans  la  croyance  universelle  des  peuples  de  tous 
les  temps  en  la  divinité,  n'avons-nous  pas  les  mêmes 
raisons  de  croire  au  monde  fantastique?... 

ft  Ce  qu'on  va  lire  me  fut  raconté  un  soir  de  cet 
hiver... 

«  —  Je  gage  bien,  nous  dit  le  jeune  comte  de  S , 

*  Cette  lettre  fait  partie  de  ma  collection  particulière  ;  je  l'ai  achetée  le  6  avril  1 883 
à  la  vente  des  Musset  (N°  103).  M.  Charles  Henry  l'a  déjà  puhliée,  —  quelques 
fautes  d'impression,  —  dans  La  Yo[iuc,\\°  k^  2  mai  1886,  pp.  130-131.  — M.Char- 
les Henry  a  également  donné  dans  la.  Gazette  anecdotique,  publiée  par  G.  d'Heylli, 
lo  déc.  1882,  des  Variétés  fort  intéressantes  intitulées  :  Réflexions  inédites  de 
Stendhal. 
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que  jamais  mariage  ne  fut  rompu  d'une  manière  plus 
bizarre  que  celui  que  j'ai  mancjué  l'aunée  dernière. 
Apprenez  qu'un  revenant  est  sorti  de  la  tombe  pour 
s'opposer  à  mon  établissement.    » 

Paul  de  Musset^  éclipsé  par  son  jeune  frère,  n'a  pas 
eu  tout  le  succès  auquel  pouvait  le  faire  prétendre 
son  talent;  je  crois  donc  bien  faire  en  rapprochant 
des  éloges  de  Stendhal  une  lettre  dans  laquelle  le 
grand  peintre  Delacroix  compare  Paul  de  Musset  à 
Mérimée  ; 

ce  Mon  cher  Musset,  je  n'étais  pas  à  Paris  quand 
vous  m'avez  redemandé  les  revues  que  vous  aviez  eu 
la  bonté  de  me  prêter;  depuis  que  je  vous  ai  vu  j'ai 
été  repris  par  une  grippe  opiniâtre  qui  a  mis  l'em- 
bargo sur  ma  voix,  et  qui  dure  encore.  Je  reviens  de 
la  campagne  et  suis  désolé  si  ce  retard  vous  a  été 
nuisible.  Je  prends  acte  de  la  promesse  que  vous  me 
faites  de  la  réunion  de  vos  articles.  Croyez  que  ce 
sont  des  choses  les  plus  remarquables  de  ce  temps-ci, 
ce  qui  n'est  pas  beaucoup  dire,  mais  aussi  de  tous 
les  temps.  Mérimée  que  vous  paraissez  admirer  comme 
je  le  fais  aussi  est  simple  mais  a  un  peu  l'air  de 
courir  après  la  simplicité  en  haine  de  l'horrible  em- 
phase des  grands  hommes  du  jour.  Chez  vous  nul  ef- 
fort, toujours  le  goût  le  plus  fin  et  rien  de  trop. 
Tout  ceci  est  bien  sincère  ainsi  que  les  amitiés  et 
remerciements  que  je  vous  envoie. 

ce  Eug.  Delacroix. 
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«   Ce  liiiidi. 

a  Le  lia/.ard  m'a  fait  tomber  entre  les  mains  d'autres 
articles  sur  le  théâtre  de  Naples  et  autres  de  votre 
suite  et  dont  j'ai  été  également  charmé. 

«  Monsieur  P.  de  Musset, 

ce   quai  Foliaire^  21   *.  » 


*  * 

Très  curieuses  furent  les  relations  de  Balzac  avec 
Beyle;  Balzac  nous  raconte  comment  elles  commencè- 
rent :  ce  J'avais  rencontré  deux  fois  M.  Beyle  dans  le 
monde,  en  douze  ans,  jusqu'au  moment  où  j'ai  pris 
la  liberté  de  le  complimenter  sur  la  Chartreuse  de 
Parme  en  le  trouvant  au  boulevard  des  Italiens  ^  » 
Je  suis  assez  porté  à  croire  qu'il  y  a  erreur  ou  man- 
que de  mémoire  de  la  part  de  l'auteur  de  la  Peau  de 
chagrin. 

Ces  relations  eurent  plutôt  pour  origine  le  besoin 
qu'avait  Stendhal  d'écrire  à  ceux  de  ses  confrères  dont 
il  prisait  le  talent  et  de  les  féliciter  des  œuvres  qui 
lui  avaient  plu;  de  là  à  un  échange  d'ouvrages  et  à 
des  rapports  suivis  d'amitié  il  n'y  a  qu'un  pas  :  c'est 
ce  qui  eut  lieu  pour  Balzac  et  Stendhal. 

Balzac,  comme  on  le  sait,  était  loin  d'être  indifférent 

'  Collection  Henri  Cordier. 
*  Revue  parisienne,  p.  341. 
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aux  éloges,  et  puis  il  retrouvait  évidemment  dans  Beyle 
certaines  des  qualités  qui  devaient  lui  plaire.  Nature 
exubérante,  prime-sautière,  ne  craignant  ni  l'exagé- 
ration ni  le  ridicule,  Balzac  avait  cependant  quelque 
parenté  intellectuelle  avec  Beyle,  et  leurs  affinités  se 
trahissent  tantôt  par  des  ouvrages  comme  V Amour 
et  la  Physiologie  du  Mariage,  tantôt  dans  le  caractère 
de  personnages,  comme  Palla  Ferrante  et  Michel 
Chrestien.  Au  sujet  même  de  ces  deux  créations  de  leur 
génie,  Balzac  écrit  :  «  Si  j'ai  sur  M.  Beyle  l'insignifiant 
avantage  de  la  priorité,  je  lui  suis  inférieur  par  l'exé- 
cution »  '. 

Jamais  écrivain  ne  s'entendit  louer  de  son  vivant 
par  un  confrère  avec  autant  de  chaleur  que  Beyle  par 
Balzac.  Au  milieu  de  ses  innombrables  travaux  per- 
sonnels, ce  dernier  avait  trouvé  le  temps  de  créer  pour 
son  usage  propre  une  petite  revue,  la  Revue  pari- 
sienne^ dans  la(|uelle  il  célébra  par  un  article  de  plus 
de  60  pages,  tous  les  mérites  de  la  Chartreuse  de 
Parme.  Ce  morceau  de  critique  est  d'ailleurs  fort  cu- 
rieux :  Balzac  divise  la  littérature  en  trois  classes  :  1°  la 
littérature  des  images  ou  romantique,  qui  comprend 
comme  genres  le  lyrisme  et  l'épopée  et  comme  auteurs  : 
Victor  Hugo,  Tiamartine,  Barbier,  Théophile  Gautier, 
Sainte-Beuve,  Alfred  de  Vigny;  2°  la  littérature  clas- 
sique ou  des  idées,  avec  Beyle,  Alfred  de  Musset,  Mé- 
rimée, Béranger,  qui  a  pour  caractéristique  sa  vigueur; 

*  Revue  -pansienne,  p.  3i6. 
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3"  réclectisnie  littéraire,  représenté  par  Walter  Scott, 
M'"''  de  Staël,  George  Sand,  Fenimore  Cooper,  et  lui, 
Bal/ac. 

La  classification  des  genres  littéraires  est  certaine- 
ment moins  singulière  que  le  groupement  des  au- 
teurs; dans  tous  les  cas,  cet  essai  critique,  je  devrais 
dire  plutôt  cette  fantaisie,  a  permis  à  Balzac  de  for- 
muler en  deux  lignes  son  opinion  sur  le  maître- 
livre  de  Stendhal  :  «  La  Chartreuse  de  Parme  est  dans 
notre  époque  et  jusqu'à  présent,  à  mes  yeux,  le  chef- 
d'œuvre  de  la  littérature  à  idées  ^  ». 

Beyle  répondit  par  une  longue  lettre  à  l'éloge  di- 
thyrambique de  Balzac. 

Je  note  quelques  lettres  écrites  par  l'auteur  de  la 
Chartreuse  au  créateur  de  la  Comédie  humaine  : 


((  Mon  Portier  par  lequel  je  voulais  vous  envoyer  la 
Chartreuse  comme  au  Roi  des  Romanciers  du  présent 
siècle,  ne  veut  aller  rueCassini  n"  i,il  prétend  ne  point 
comprendre  mon  explication  :  aux  environs  de  l'Ob- 
servatoire, en  demandant  voilà  ce  qu'on  m'en  a  dit. 

«  Quelquefois  vous  venez.  Monsieur,  en  pays  chré- 
tien, doiniez-moi  donc  une  adresse  honnête,  par  exem- 

•  Revue  "parisienne,  p.  278. 
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pie  chez  un  libraire  (vous  direz  cjiie  j'ai  l'air  de  cher- 
cher une  épigranie.) 

«  Ou  bien  envoyez  prendre  ledit  Roman. 

Rue  Godot  de  Mauroy 

JN"  3o 
Hôtel  Godot  de  Mauroy. 

((  Si  vous  médites  que  vous  l'enverrez  quérir  je  le 
mettrai  chez  mon  Portier.  Si  vous  le  lisez  dites  m'en 
votre  avis  bien  sincèrement. 

«  Je  réfléchirai  à  vos  critiques  avec  respect. 

«   Votre  dévoué 

«   FREDERICK. 

«  Vendredi  27. 

«   Rue  Godot  de  Mauroy  N''  3o.  » 

Cette  lettre  du  vendredi  27  [17  mai]  1889  ne  resta 
pas  sans  réponse. 

Balzac  écrivait  de  VilIe-d'Avray,  20  mars  \/ire  mai] 

'«39  ■         _    . 

«  Monsieur,  j'ai  déjà  lu  dans  le  Constitutionnel  un 
article  tiré  de  la  Chartreuse ,  qui  m'a  fait  commettre 
le  péché  d'envie.  Oui,  j'ai  été  saisi  d'un  accès  de  ja- 
lousie, à  cette  superbe  et  vraie  description  de  bataille 
que  je  rêvais  pour  les  Scènes  de  la  vie  militaire,  la 
plus  difficile  portion  de  mon  œuvre;  et  ce  morceau 
m'a  ravi,  chagriné,  enchanté,  désespéré.  Je  vous  le  dis 
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naïvement.  C'est  fait  comme  Borgognone  et  Woiiwer- 
nians ,  Salvator  llosa  et  Walter  Scott.  Ainsi  ne  vous 
étonnez  pas  si  je  saute  sur  votre  offre,  si  j'envoie  cher- 
cher le  livre,  et  comptez  sur  ma  probité  pour  vous  dire 
ma  pensée,  Ia^  fragment  va  nie  rendre  exigeant ,  et 
avec  vous  on  peut  tirer  des  lettres  de  change  de  cu- 
riosité sans   trop  de  crainte  K 

Plus  tard  ,  l'illustre  romancier  ajoutait  à  la  date  du 
1)  avril  1889  :  «  Il  ne  faut  jamais  retarder  de  faire 
plaisir  à  ceux  qui  nous  ont  donné  du  plaisir.  La  Char- 
treuse est  un  grand  et  beau  livre:  je  vous  le  dis  sans 
flatterie,  sans  envie,  car  je  serais  incapable  de  le  faire, 
et  l'on  peut  louer  franchement  ce  qui  n'est  pas  de 
notre  métier.  Je  fais  une  fresque  et  vous  avez  fait  des 
statues  italiennes.  Il  y  a  progrès  sur  tout  ce  que  nous 
nous  devons.  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  sur  le 
Rouge  et  le  JSoir.  Eh  bien  ,  ici ,  tout  est  original  et 
neuf. 

«  Mon  éloge  est  absolu ,  sincère.  Je  suis  d'autant 
plus  enchanté  de  vous  écrire  ce  qui  est  dans  cette  page, 
que  beaucoup  d'autres,  tenus  pour  spirituels,  sont  ar- 
rivés à  un  état  complet  de  sénilité  littéraire 

«  Cela  posé ,  voici  non  pas  les  critiques  mais  les 
observations  : 

ce  Vous  avez  commis  une  faute  immense  en  posant 
Parme;  il  fallait  ne  nonuner  ni  VEtat,  ni  la  ville, 
laisser  l'imagination  trouver  le  prince  de  Modène  et 

*  Carrespondance,  1819-1850.  Paris,  C.-Lévy,  1882,    p.  328. 
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son  ministre,  ou  tout  autre  w «  Il  y  a  des  lon- 
gueurs; je  ne  les  blâme  pas,  ceci  ne  regarde  pas  les 
gens  d'esprit,  les  hommes  supérieurs;  ils  sont  pour 
vous,  et  ça  leur  va;  mais  je  parle  pour  le  pecus  :  il 
s'éloignerait.  Il  n'y  a  plus  de  longueurs  passé  le  pre- 
mier volume  *   )). 


II. 


«  Fabrice  a  passé  plusieurs  fois  et  se  trouve  bien 
marri  de  quitter  Paris,  sans  voir  monsieur  de  Balzac. 
Cet  homme  aimable  est  prié  de  se  souvenir  qu'il  a  un 
admirateur,  et  l'on  ose  ajouter  un  ami,  à  Civita-Vec- 
chia.  » 


m. 


«  Civita  Vecchia,  4  avril  1841. 

«  Mon  cher  grand  romancier, 

M.  Colomb,  n°  35,  rue  Godot  de  Mauroy,  à  5  heures, 
a  une  longue  lettre  à  vous  adressée  par  ma  recon- 
naissance en  Octobre  i  84o.  Il  ne  peut  vous  trouver. 
Il  vous  remettra  un  charg.  pour  moi  de  pages  blan- 
ches qui  demande  vos  réflexions. 

«    Fabrice  del  Dgo  ». 
«  M.   Colomb^  /î°  35,  rue  Godot  de  Mauroy  ou  au 

*  Correspondance,  ihid.,  pp.  329-330. 
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Bureau  de  comptabilité ,  diligences^  /i°  12,  rue  Notre- 
Da ine-des-  Victoires .  » 

Beyle  ajoute  au  recto  de  la  page  suivante  : 

«  M.  R.  Colomb,  rue  Notre-Dame  de  Grâces^  rf  3, 
ou  rue  Godot  de  Mauroy,  /i°35. 

(c  Mon  cousin  _M.  Colomb  vous  recommandera  quand 
vous  partirez  par  les  diligences  de  la  rue  Notre-Dame- 
des-Victoires.  » 

Puis  au   verso  l'adresse  : 

«  Monsieur 
«  Monsieur  H.  de  Balzac 

«  auteur  du  père  Goriot  etc.,  etc. 
a  Chez  M.  Alphonse  Karr. 
«  A'°  46,  rue  Neuve   Vivienne,  46. 

«  Paris.  » 

Cette  pièce  fait  partie  de  la  collection  de  M.  le  vi- 
comte de  Spoelberch  de  Lovenjoul. 


* 
*  * 


Stendhal  n'eut  pas  plus  que  Balzac  le  sentiment  de 
la  poésie.  Mérimée  a  écrit  *  :  «  Pour  Beyle  la  poésie 
était  lettre  close.  Souvent  il  lui  arrivait  d'estropier  en 


H.  B. 
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les  citant  des  vers  français.  Il  ne  connaissait  ni  le 
mètre  ni  l'accentuation  des  vers  anglais  et  italiens,  et 
cependant  il  était  réellement  sensible  à  certaines 
beautés  de  Shakspeare  et  du  Dante ,  qui  sont  intime- 
ment unies  à  la  forme  du  vers.  Il  a  dit  son  dernier 
mot  sur  la  poésie  dans  son  livre  de  l' yÉmour  :  «  Les 
vers  furent  inventés  pour  aider  la  mémoire;  les  con- 
server dans  l'art  dramatique,  reste  de  barbarie.  » 

J'ai  retrouvé  les  premiers  vers  faits  par  Stendhal , 
ils  sont  datés  de  Brescia ,  messidor  an  IX  ;  ils  furent 
perpétrés  en  trois  heures  pour  un  conte  erotique  resté 
inachevé  dont  je  ne  puis  donner  pour  cause  que  le 
début   héroïque  :  il  s'agit  de  l'assaut  d'un    lupanar  : 


l'honneur  français  *. 


Conte. 

«  De  ses  pèiles  flambeaux  la  hine  vagabonde 
Éclairant  Brescia  et  le  reste  du  monde, 
De  onze  coups  égaux  les  clochers  raisonnants 
Appelaient  aux  combats  les  fortunés  amants  ; 
Dans  le  chemin  obscur  nous  marchions  en  silence 
Nous  allions  aa  b....l  chercher  la  jouissance. 
Le  fils  à  l'œuil  hardi  le  premier  s'avançait 
D'un  pas  délibéré  le  père  le  suivait, 
Le  grand  Égypthien,  Beyle  à  lamine  noire, 
Quesnel  dont  les  exploits  personne  ne  veut  croire, 
Formaient  le  corps  d'armée )> 

L'amitié  de  Stendhal  pour  Balzac  ne  se  démentit  ja- 

'  Grenoble,  rayon  supérieur,  R.  o896. 
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mais.  Dans  ses  nombreux  testaments,  l'auteur  de  la 
Chartreuse  recommande  à  son  exécuteur  testamentaire 
de  donner  un  souvenir  de  ses  œuvres  à  ceux  qui  lui 
ont  témoigné  de  l'affection  pendant  sa  vie.  La  lettre 
suivante  montre  que  l'auteur  de  la  Comédie  humaine 
ne  fut  pas  oublié  : 

«  iMonsieur, 

«  Jedoisà  M'.  Peytel  l'avantage  de  pouvoir  satisfaire 
à  une  des  clauses  du  testament  de  M.  Beyle,  par  la- 
quelle il  me  charge  de  donner  un  livre,  comme  souve- 
nir, aux  personnes  qui  de  son  vivant  lui  ont  témoi- 
gné de  l'affection. 

«  Vous  avez.  Monsieur,  des  droits  bien  réels  à  ce 
legs;  et  je  vous  prie  de  m'excuser  si,  malgré  tout  le 
désir  que  j'avais  de  vous  le  remettre,  il  ne  vous 
arrive,  à  mon  grand  regret,  qu'aujourd'hui  seulement. 

«  Permettez-moi  de  joindre  à  cet  envoi  l'expression 
des  sentiments  distingués  avec  lesquels  j'ai  l'honneur 
de  me  dire,  Monsieur, 

«  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

R.  Colomb. 

Paris,  le  10  mars  1845.  « 

Rue  N.-D.  de  Grâce  ^  n°  9.^  près  de  la  Madeiaine  ^   » 

*  Cette  lettre  fait  partie  de  la  collection  de  M.  le  vicomte  de  Spoelberch  de 
Lovenjoul. 
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S'il  faut  en  croire  Sainte-Beuve,  méchante  langue, 
mais  souvent  bien  renseigné,  il  paraîtrait  que  le  grand 
article  de  Balzac  dans  la  Revue  Parisienne  ne  resta  pas 
sans  paiement,  ce  L'anecdote  qu'on  va  lire,  »  dit  le  cri- 
tique des  Lundis^  «  est  authentique  et  je  la  tiens  d'ori- 
ginal. On  sait  que  Balzac  admirait  Beyle  à  la  folie 
pour  sa  Chartreuse  de  Parme  et  qu'il  l'a  loué  à  mort 
dans  sa  Revue  Parisienne.  Beyle,  vers  ce  temps,  reve- 
nait de  Rome,  de  Civita-Vecchia,  à  Paris,  et  dans  le 
premier  moment,  craignant  le  ridicule,  il  fut  tout  con- 
fus d'un  pareil  éloge  si  exorbitant  :  il  ne  savait  où  se 
cacher.  Cependant  il  vit  Balzac  et  ne  lui  sut  pas  mau- 
vais gré  d'avoir  été  ainsi  bombardé  grand  homme. 
Vers  ce  temps,  Beyle  vendait  à  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  une  série  de  nouvelles  italiennes  qu'il  se  pro- 
posait de  faire  et  dont  il  n'y  eut  qu'une  ou  deux  d'a- 
chevées. Il  reçut  pour  cela  la  somme  de  3,ooo  fr.  Or, 
à  sa  mort,  on  trouva  dans  ses  papiers  la  preuve  que  ces 
3,000  fr.  avaient  été  donnés  ou  prêtés  par  lui  à  Balzac, 
qui  fut  ainsi  payé  de  son  éloge;  un  service  d'argent 
contre  un  service  d'amour-propre.  M.  Colond),  ami 
intime  de  Beyle,  et  qui  eut  à  mettre  en  ordre  ses  pa- 
piers, a  lui-même  certifié  le  fait.  —  Et  moi  je  n'ajou- 
terai qu'un  mot  qui  est  celui  du  poète  de  la  Métroma- 
nie  : 

(c  Ce  mélange  de  gloire  et  de  gain  m'importune*  ». 

*  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Limdi,  t.  IX,  p.  398. 
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Si  l'on  jugeait  de  Stendhal  par  l'opinion  qn'ont  ex- 
primée sur  sa  personne  et  sur  ses  écrits  les  purs  littéra- 
teurs, ses  confrères,  on  formulerait  sur  lui  une  fausse 
appréciation;  on  trouve  en  effet  dans  la  plupart  de 
leurs  jugements  une  méfiance  profonde,  voire  une  ap- 
parence de  jalousie,  à  l'égard  d'un  homme  dont  ils  ne 
semblent  pas  avoir  compris  la  complexe  individualité. 

Stendhal  n'était  pas  seulement  écrivain;  il  était  éga- 
lement soldat,  administrateur  et  homme  du  monde.  Ce 
titre  surtout  d'homme  du  monde,  — qui  fait  tant  d'en- 
vieux, —  peut  paraître  élastique,  et  cependant  il  ne  l'est 
pas.  Un  duc  de  la  vieille  roche  n'est  pas  nécessaire- 
ment homme  du  monde,  et  un  bourgeois  même  de  Mo- 
linchart  le  peut  être  :  ce  titre  n'emprunte  rien  à  la  nais- 
sance, au  rang,  à  la  science,  à  l'honnêteté,  aux  qualités 
du  cœur  :  être  homme  du  monde  est  chose  essentielle- 
ment physique,  essentiellement  de  tact,  déforme,  je  sou- 
ligne le  mot;  le  parler,  la  coupe  des  vêtements,  la  façon 
de  porter  ces  mêmes  vêtements,  la  manière  de  vivre  : 
tout  cela  constitue  l'homme  du  monde,  tout  cela  n'est 
rien,  et  tout  cela  est  tout.  L'homme  du  monde  va  au 
club,  mais  ne  fréquente  ni  le  café  ni  la  brasserie;  il 
fait  partie  de  l'Académie,  et  n'appartient  à  aucune 
société  populaire;  on  le  voit  dans  un  bal  privé,  jamais 
dans  une  réunion  publique;  à  une  vente  de  charité, 
rarement  à  une  fête   de  bienfaisance.    Son   amabilité 
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ne  tombe  pas  dans  la  familiarité;  il  a  du  laisser- 
aller,  mais  il  ne  connaît  pas  le  débraillé.  S'il  a  un  mo- 
ment d'abandon,  ce  ne  sera  jamais  qu'entre  intimes  : 
les  simples  connaissances  seront  toujours  exclues  des 
réunions  dans  lesquelles  il  peut  s'oublier.  Ses  faits  et 
gestes  seront  ignorés  ou  mal  racontés  par  ceux  qui 
tiennent  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  plume  du 
chroniqueur. 

Stendhal  était  donc  un  être  multiple,  se  rattachant  à 
quelques  groupes  divers  qui  pouvaient  lui  garder 
rancune  de  ne  pas  leur  appartenir  exclusivement.  Bal- 
zac, qui  le  loue  à  outrance,  pas  plus  que  Ch.  Monselet 
qui  lui  est  singulièrement  hostile  et  Sainte-Beuve  qui 
semble  choisir  un  plus  juste  milieu  dans  sa  critique,  ne 
sont  ses  pairs.  Balzac  aurait  pu  l'être,  mais  il  était  trop 
occupé  et  trop  exubérant  :  il  fut  homme  du  monde  par 
intermittence.  Eugène  Sue  eut  toutes  les  élégances  d'un 
faux  homme  du  monde,  aussi  se  trouva-t-il  dans  le  plus 
cruel  embarras  lorsqu'il  fut  mêlé  par  hasard  à  une  so- 
ciété qui  ne  tarda  pas  d'ailleurs  à  le  rejeter  de  son  sein. 
Eugène  Sue,  après  avoir  été  lion,  eut  le  mauvais  goût 
de  tomber  dans  la  démagogie  :  personne  ne  pouvait  en 
être  surpris  '. 

Les  amis  de  Stendhal  étaient  Victor  Jacquemont,  le 
plus  intéressant  peut-être  de  tout  le  groupe,  Prosper 
Mérimée,  foux  sceptique,  qui  passa  sa  vie  à  obliger  tous 
lesquémandeurs,  Jean-Jacques  Ampère,  fils  du  pluspoé- 

1  Voir  dans  le  supplément  du  Figaro,  du  samedi  24  avril  1886,  le  curieux 
article  de  M.  le  comte  G.  de  Contades  :  Eugène  Sue  clubman. 
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tique  des  savants,  lui-iiuMiie  le  plus  savant  des  prosateurs. 
Ces  hommes,  qui  oecupent  une  si  grande  place  dans  l'a- 
ristocratie intellectuelle  de  l'époque,  ne  se  contentaient 
pas  du  simple  titre  de  voyageur,  de  poète,  de  roman- 
cier. Désireux  de  plaire  à  un  petit  nombre,  ils  allaient 
chercher  les  quelques  suffrages  qu'ils  briguaient,  ])ar- 
tout  où  ils  rencontraient  des  gens  capables  de  les 
comprendre;  de  là,  un  cosmopolitisme  qui,  an  fond,  ne 
prit  jamais  la  place  du  patriotisme,  mais  qui  leur  per- 
mettait de  se  trouver  à  l'aise  aussi  bien  à  Madrid  et  à 
Londres,  à  Rome  et  à  Pétersbourg,  qu'à  Paris  ;  l'un 
d'eux  alla  même  mourir  à  Bombay.  Ce  monde  infiniment 
petit,  le  monde  littéraire,  aussi  étriqué  dans  sa  sphère, 
que  le  sont  dans  la  leur  les  différents  corps  de  métiers, 
ne  sait  pas  toujours  comprendre  l'esprit  ou  la  conduite 
de  ceux  qui  ne  lui  appartiennent  pas  exclusivement,  de 
ceux  qui  portent  des  manchettes  de  dentelle,  comme 
Buffon  pour  Laver  les  tripailles  de  M.  de  Daubenton, 
un  costume  de  sénateur  comme  Mérimée,  pour  écrire 
la  Chambre  bleue ^  et  se  déguisent  en  consul  comme 
Stendhal,   pour  signer   la  Chartreuse  de  Parme. 


Beyle  ne  paraît  pas  avoir  conservé  ses  amis  de  la  pre- 
mière heure  ;    Edouard  Mounier  ',  avec  qui  il  entre- 

'  Un  paquet  de  lettres  inédiles  de  Stendhal  (Henri  Beyle).  Nouvelle  Revue, 
15  sept.  1885,  pp.  22o-2o0;  1«''  oct.  1885,  pp.  482-498.  —  Ces  lettres  adressées  à 
Claude-Philippe-Édouard  Mounier  vont  de  1802  à  1807. 

M.  F.  Corréard  a  ajouté  une  introduction  à  cette  publication. 
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tint  un  commerce  épistolaire  si  régulier  pendant  les 
premières  années  de  l'Empire,  «  lus  everlasting  friend  », 
semble  l'avoir  abandonné.  Peut-être  faut-il  tracer  cette 
indifférence  apparente  au  peu  de  sympathie  qu'il  trouve 
en  général,  en  raison  sans  doute  de  la  bizarrerie  de 
son  caractère  et  de  sa  conduite,  chez  ceux  qui  connais- 
saient son  pays  et  sa  famille.  On  sait  que  Beyle  ne  fit 
jamais  montre  d'un  grand  amour  filial  à  l'égard  d'un 
père  qui  lui  témoignait  avec  usure  les  mêmes  sentiments 
d'indifférence.  Il  avait  sept  ans  lorsqu'il  perdit  sa  mère; 
son  grand-père,  le  docteur  Gagnon,  et  sa  tante,  M"*"  Eli- 
sabeth Gagnon ,  furent  les  affections  de  son  enftmce; 
sa  sœur  Pauline   fut  la  joie  de  sa  vie  entière. 

En  vérité,  l'ami  vraiment  sérieux  de  Stendhal  fut  Co- 
lomb ,  qui  a  fait  construire  sa  tombe  et  lui  a  consacré 
une  notice  biographique  intéressante.  Sa  véritable  ami- 
tié, à  lui  Stendhal,  fut  sa  sœur  Pauline.  Dans  sa  vie 
agitée,  Pauline  est  en  réalité  le  seul  être  qui  le  rattache 
à  la  famille,  partant  au  pays  natal.  Pauline  devrait  être 
la  note  attendrie  de  cette  existence  troublée  ;  au  milieu 
de  ces  amours  sans  nombre,  de  ces  souvenirs  de  femmes 
nommées  et  innommées  ,  de  ces  sensations  perçues  et 
immédiatement  oubliées,  dans  cette  négation  de  la 
religion  et  souvent  dans  l'indifférence  de  la  patrie,  ce 
nom  de  Pauline  reparaît  constamment  dans  sa  corres- 
pondance et  dans  ses  souvenirs  de  faux  blasé;  mais 
je  n'y  trouve  pas,  dans  cette  correspondance  et  dans 
ces  souvenirs,  soit  cette  franchise  qui  doit  descendre  du 

cœur,  soit  cette  gaieté  qui  réjouit  l'âme  dans  les  épreuves 

11 
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de  la  vie,  soit  iiièine  ces  conseils  i^éiicreiix  dans  lesquels, 
faisant  hon  marché  de  son  propre  individu,  on  se  sert 
de  son  expérience  personnelle  pour  garder  les  autres 
des  dangers  que  l'on  a  courus. 

Quand  il  écrit  à  cette  sœur,  qu'il  n'oublie  dans  au- 
cun de  ses  testaments,  ni  dans  aucun  des  actes  sérieux 
de  sa  vie,  ce  n'est  plus  un  militaire,  un  diplomate,  un  ar- 
tiste qui  parle  :  c'est  un  sérieux  professeur,  un  pédant 
même;  ce  n'est  plus  un  frère,  mais  un  oncle  grognon. 
Quand  il  écrit  à  sa  sœur,  il  ne  conseille  pas,  il  ne  gronde 
pas,  car  il  n'y  a  pas  matière  à  gronderie,  il  ronchonne; 
tranchons  le  mot  :  ([uand  il  écrit  à  sa  sœur,  il  est  mor- 
tellement ennuyeux.  Aussi  cette  correspondance  avec 
sa  sœur,  qui  sera  publiée  prochainement  \  ne  formera- 
t-elle  pas  un  de  ces  ouvrages  que  le  délicat  de  let- 
tres exhume  pour  s'en  délecter  devant  les  flambées  so- 
litaires d'hiver  ou  dans  les  clairs  de  lune  rêveurs  d'été, 
c'est,  dirait  un  de  nos  romanciers  actuels,  un  document 
humain,  document  pour  servir  à  l'histoire  d'une  épo- 
que difficile,  et  à  celle  d'un  esprit  bizarre. 

Et  cependant,  combien  cet  homme  nous  laisse  en- 
trevoir «  l'humour  »  qu'il  aurait  pu  déployer  s'il  n'a- 
vait pas  eu  peur  pendant  cinq  minutes  seulement  de 
voir  paraître  devant  lui  le  fantôme  flottant  du  ridicule. 
11  parle  àeV  Esprit  des  Lois  k  cette  gamine  qu'il  traite 
quelfjues  instants  plus  tard  de  [)etite  imbécile;  il  l'ap- 


'  Chez  M.  Caïman n-Lovy.  Une  des  lettres  (1804)  de  cette  correspondance  a 
été  publiée  dans  la  Revue  rétrospective,  premier  semestre,  juillet-décembre 
1884,  p.  m. 
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pelle  petite  bringue  après  l'avoir  rasée  avec  Mon- 
taigne. Mais  riiommeest  ainsi  fait  d'antithèses,  et  quand 
il  ne  veut  pas  être  lui-même,  il  grossit  encore  ses 
contradictions  apparentes.  Stendhal,  qui  adorait  le 
vrai,  a  voulu  se  montrer  trop  souvent  artificiel  :  il  est 
peut-être  plus  curieux,  mais  étant  moins  génial,  il 
diminue   d'ampleur. 

Je  tire  de  ma  collection  particulière  trois  lettres 
de  Beyle  à  sa  sœur;  elles  sont  écrites  dans  vm  style 
plus  simple  que  les  autres  : 


I. 


«  Hé  bien  ma  chère  Pauline,  oii  en  es-tu  donc?  Tu 
deviens  d'un  silence  horrible.  Je  quitte  ce  trou  pour 
un  petit  voyage,  j'attendais  toujours  une  de  tes  lettres- 
avant  que  de  partir.  Elle  n'arrive  point,  et  je  veux 
te  la  demander  avant  que  de  monter  à  cheval.  Je 
crois  pour  moi  qu'un  prêtre,  un  oui,  3  mots  latms 
vont  faire  de  toi  une  heureuse  femme,  j'espère,  mais 
il  faut  en  finir.  Apprend  s- moi  en  détail  où  en  est 
cette  affoire  et  dis  mille  choses  tendres  et  fraternelles 
à  ton  mari. 

<c  Qui  plus  est.  Il  paraît  que  je  vais  aller  en  Espagne, 
c'est-à-dire  en  Afrique.  Fais-moi  faire  des  chemises  de 
bonne  toile  de  Voiron,  pas  trop  grosse  cependant, 
plus  quelques  mouchoirs.  Je  ferai  prendre  tout  cela  en 
allant  vous   embrasser.  Parle  to   our  great  ftither  of 
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letters  Avliicli  i  liavo  [illisible]  to  ÎMistress.  D.  the  iiio- 
tlier  and  to  the  great  sir  D. 

(c  Adieu  embrasse  tout  le  monde  et  donne-moi  des 
nouvelles  de  Grenoble  f|ui  est  aussi  inconnu  pour  moi 
depuis   i8  mois  que  le  faubourg  Péra. 

«  Henri.  » 

«  A    Monsieur 
«  Beyle  pour  Mademoiselle  sa  fille  aînée. 

«  Grenoble. 
[1806]  «    Isère.  )) 


ir. 


«  Je  pars  anjourdhuy  jour  de  Noël  à  5  h.  du  matin 
pour  Paris.  Je  t'écris  cela  bien  pour  que  tu  aye  à 
m'écrire  bien  vitte  à  Paris,  rue  de  l'ille  n°  55. 

a  Je  devais  partir  il  y  a  8  jours  mais  le  Gouverneur 
et  rintendaut  ont  voulu  attendre  des  matériaux  plus 
étendus  pour  ma  mission. 

«  Tous  les  préparatifs  du  voyage  sont  enfin  finis,  il 
fait  un  tems  affreux  mêlé  de  pluie,  de  grêle  et  de 
neige,  il  fait  noir  comme  dans  \n\  four,  le  vent  éteint 
les  bougies  dans  les  lanternes  de  la  voiture.  Hier  à 
7  h.  du  soir  je  ne  pensais  plus  à  ce  voyage;  il  aura  ses 
peines  et  ses  plaisirs,  revoir  tant  de  personnes  si  chères! 
mais  les  quitter  au  bout  de  8  jours! 
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«  .le  t'écrirai  dès  que  j'aurai  mis  le  pied  en  France  à 
Mayence.  Je  vais  par  Cassel,  Fulde,  Francfort.  Les 
postes  sont  si  indignement  servies  que  nous  ne  rece- 
vons point  de  lettres  directement.  Peut-être  celles  que 
nous  écrivons  ont-elles  le  même  sort.  D.  est  en  bonne 
santé  et  en  route  de  Posen  sur  Varsovie. 

«  Porte-toi  bien  et  aime-moi  et  écris-moi.  Dis  à  nos 
connaissances  comme  ]\F  Mornay  que  je  saisis  l'occasion 
delà  nouvelle  année  pour  l'assurer  que  quoique  galo- 
pant de  Brunswick  à  Paris  je  ne  l'en  aime  pas  moins 
que  lorsque  Colomb  et  moi  allions  faire  la  partie  chez 
elle. 

«   Ainsi  de  suite,  n'oublie   pas 

Henri.  » 

«  Monsieur  Bejle 
ce  Pour  Mademoiselle  Pauline  Beyle  sa  fille 

«   a  Grenoble. 

«   Isère. 

«  Brunswick,  25  déc.  1807.  » 


III. 


«  Hé  bien,  petite  bringue,  tu  mériterais  bien  que  je 
renouvelasse  pour  toi  ce  terme  élégant  et  antique. 
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«  Peut-on  être  pins  mole  que  toi ,  depuis  4  mois 
tu  ne  m'écris  pas  un  mot.  Je  n'apprends  des  nou- 
velles de  Grenoble  que  par  les  papiers  publics.  Donne- 
moi  les  nouvelles  de  famille  que  je  ne  puis  trouver 
dans  les  papiers  publics.  Mon  père  recevra  incessam- 
ment un  premier  envoi  de  graines.  Il  y  en  a  une 
entr'autres  qui  n'est  que  sublime,  dis-lui  mille  choses 
de  ma  part  et  envoyé  moi  enfin  trois  empreintes  du 
cachet  de  mon  père.  Je  suis  obligé  de  cacheter  une 
acceptation  de  dîner  avec  l'Aigle  impérial.  C'est  trop 
pour  un  petit  rien  comme  moi.  Celui  qui  pourrait  me 
faire  quelque  chose  est  à  Cassel  depuis  4  jours  et  sera 
ici  vers  le  28  janvier,  tems  auquel  il  y  aurait  25  ans 
que  je  t'aime  si  je  n'avais  pas  l'honneur  d'être  l'aîné. 
Quoiqu'aîné  je  te  permets  cependant  de  te  marier  la 
première.  Fais  vite  cette  bonne  affaire  là,  mais  rap- 
pelle-toi bien  que  si  jamais  ton  mari  connaît  la  terrible 
vérité  que  tu  as  plus  d'esprit  que  lui,  il  te  hait  à 
jamais,  et  malheureusement  quelque  soit  ton  mari 
cette  vérité   sera  vraie. 

«Adieu,  aime-moi  et  prouve  le  moi  en  écrivant,  cela 
n'est  pas  difficile  tous  les  amans  voudraient  en  être  là. 
Je  voudrais  bien  que  tu  connusses  assez  M"^  V.  pour 
lui  demander  quelques  conseils  envers  le  cher  époux 
et  maître.  Songe  surtout  à  te  faire  humble  comme 
Epliestion  à  la  Cour  d'Alexandre.  Uji  mot  de  réponse 
et  dedans  des  cachets. 

(c  Embrasse  pour  moi  ma  bonne  ta  tan  Charvet,  dis- 
lui  que  je  voudrais  bien   aller  manger   des  cerises  à 
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Saint-Egreve.  Si  Barrai    est  à  Grenoble  envoyé  lui  la 

carte  ci-jointe. 

Mais  écris. 

«  H.  B. 

«  Le  19  janvier  1808. 

«  A  Monsieur 
«  Monsieur  Beyle,  pour  mademoiselle  sa  fille  aînée 
«   rue  de  Bonne 

(.(.   Grenoble. 

«    Isère.   » 


*  * 


Une  existence  tourmentée,  de  longs  séjours  hors  de 
France,  les  changements  de  gouvernement,  avaient  fait 
de  Stendhal  presque  un  étranger  à  Paris,  lorsqu'il  y 
rentra  après  son  expulsion  de  Milan  par  les  Autri- 
chiens. Un  grand  nombre  de  ses  anciens  amis  ou  col- 
lègues étaient  morts;  d'autres  s'étaient  ralliés  aux 
Bourbons;  beaucoup  d'exilés  avaient  retrouvé  une 
place  d'où  les  avaient  chassés  la  Révolution  et  le  pre- 
mier Empire.  Beyle,  dont  l'esprit  fut  si  libéral ,  avait 
comme  fonctionnaire  un  vif  goût  pour  l'autoritarisme 
et  un  penchant  très  marqué  pour  cette  forme  d'auto- 
ritarisme qui  s'appelle  le  bonapartisme.  Il  eut  donc,  à 
son  retour  d'Italie,  à  se  faire  dans  le  monde  des  salons, 
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dans  le  monde  de  la  politique  comme  dans  celui  des 
arts  et  des  lettres,  une  place  que  son  originalité,  son 
extrême  indépendance,  ses  antécédents  et  ses  nom- 
breuses pérégrinations  n'avaient  pu  lui  réserver  d'a- 
vance. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  fît  la  connaissance  de 
Mérimée,  de  Jacquemont  et  des  trois  ou  quatre  autres 
amis  qui  devaient  être  ses  correspondants  et  ses  confi- 
dents. 

Victor  Jacquemont,  enlevé  prématurément  à  ses 
amis  et  à  la  science,  à  l'âge  de  trente  et  un  ans,  est 
une  de  ces  figures  poétiques  qui  laissent  derrière  elles 
une  traînée  lumineuse  et  un  souvenir  attendri  dont 
peuvent  être  jaloux  bien  d'autres  savants  ou  écrivains , 
plus  profonds  dans  leur  savoir,  plus  distingués  dans 
leur  style,  plus  illustres  par  leur  génie.  Son  nom  est 
placé  dans  la  mémoire  des  esprits  délicats  à  côté  de  ces 
raffinés  de  lettres,  Gilbert,  Millevoye,  Charles  Dovalle, 
fauchés  par  une  mort  cruelle  avant  que  d'avoir  donné 
en  entier  la  mesure  de  leur  talent.  Jacquemont  ne  fut 
jamais  avec  Beyle  dans  les  mêmes  termes  d'intimité, 
—  de  confiance,  dirais-je,  —  dont  il  usait  à  l'é- 
gard de  Mérimée.  Sa  correspondance  pendant  son 
séjour  dans  les  Indes  en  fait  foi;  il  écrit  souvent  à 
Mérimée,  il  n'écrit  qu'une  fois  à  Beyle,  et  encore  n'est- 
ce  qu'une  réponse  à  une  ligne  et  demie  de  l'élégante 
et  illisible  écriture àe  notre  auteur;  le  voyageur  ajoute  : 
a  Vous  devez  prendre  en  considération  ma  besogne 
grande,  et  trouver  tout  naturel  que  je  n'écrive  guère 
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qu'à  ceux  de  ma  famille.  »  Et  cepeudaut  Jacquemoiit 
fut  un  de  ceux  dont  Beyle  rechercha  le  jugement  avant 
de  livrer  ses  ouvrages  aux  hasards  de  l'impression.  Il 
nous  est  resté  une  trace  de  la  sincérité  et  de  l'indépen- 
dance des  opinions  de  Victor  dans  la  longue  lettre 
qu'il  adresse  à  Stendhal   à  propos   du    manuscrit    de 


~^-..r...,r^:éf 


ri^-.>r-Ca  ^>"si: 


Grenoble. 


C Amour  qui  lui  avait  été  envoyé  par  l'auteur.  JNul 
doute  que  si  Jacquemont  eut  remis  le  pied  sur  le  sol 
natal,  il  ne  fût  devenu  un  des  plus  importants  confi- 
dents littéraires  du  consul  de  Civita-Vecchia. 

Plus  longues  et  partant  plus  intimes  furent  les   re- 
lations de  Prosper  Mérimée^  et  de  Stendhal  ;  aussi  est-ce 

1  Simple  lettre  de  ma  coUeclion  : 

«  Par  suite  d'événements  imprévus,  notre  dîner  de  demain  est  devenu  si 
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dans  ce  que  nous  dit  ^lériniée  de  son  ami,  et  sur- 
tout dans  ce  qu'il  ne  nous  en  dit  pas,  qu'il  faut  cher- 
difficile  qu'on  propose  de  le  transporter  à  mercredi  de  la  semaine  prochaine. 
J'espère  que  vous  n'aurez  pas  d'objections.  Aurez-\ous  le  moyen  d'envover 
gratis  un  in-8*'  à  Home?  Si  oui.  veuillez  m'écrire  un  mot. 


t.  a.  V. 

?■■  MÉRIMÉE. 


«  Jeudi  matin. 


«  Monsieur  H.  Beyle, 

«  Uàtcl  de  Nantes 
«  78,  rueN^  des  Petits  Champs.  « 


«  M.  Beyle  et  M.  Mérimée,  malgré  leur  profond  sérieux,  ont  je  ne  sais  quoi 
d'ironique  et  de  narquois  dans  la  manière  avec  laquelle  ils  posent  les  faits. 
Chez  eux  le  comique  est  contenu.  C'est  le  feu  dans  le  caillou  ».  (Balzac,  Revue 
Parisienne,  p.  276.)  —  «  M.  Mérimée  a  connu  de  bonne  heure  M.  Beyle  et  tient 
de  lui;  mais  il  est  plus  élégant  et  plus  facile  ».  {Ibid.,  p.  341.) 

(i  Lorsque  Mérimée  rencontra  pour  la  première  fois  Beyle  chez  Madame 
Pasta,  il  avait  dix-huit  ans,  c'est-à-dire  l'âge  où  l'on  est  facilement  séduit. 
Beyle  en  avait,  au  contraire,  plus  de  quarante.  Par  son  esprit  "brillant,  il  n'eut 
pas  de  peine  à  réduire  sous  son  influence  une  nature  au  fond  assez  faible.  » 
{Prcsper  Mérimée,  par  le  comte  d'Ilaussonville.  Paris,  C.-Lévy,  1885,  gr.  in-18, 
pp.  32-33.) 

M.  Joseph  Bertrand,  en  recevant  M.  d'Haussonville,  à  l'Académie  française, 
le  13  décembre  1888,  a  vigoureusement  et  justement  vengé  Mérimée  de  dé- 
dains qui  ne  nuiront  en  rien  à  la  renommée  de  l'auteur  de  Mattco  Falcone  : 

«  Vous  avez  traité  Mérimée  moins  favorablement  encore  que  Dalembert. 
Vous  croyez,  c'est  une  de  vos  raisons  pour  étudier  l'auteur  de  Colomba,  qu'on 
l'a  trop  sévèrement  jugé. 

«  Le  souvenir  laissé  par  Mérimée  à  ses  amis  n'a  rien  de  sévère.  Si,  comme 
vous  le  supposez,  il  était  né  sensible,  vaniteux  et  timide ,  il  a  réservé,  comme 
c'était  son  droit,  sa  sensibilité  pour  les  occasions  qu'il  choisissait;  sa  vanité, 
plus  cachée  encore,  n'a  jamais  froissé  personne,  et  quant  à  sa  timidité,  je  ne 
saurais  en  juger  :  lorsque  j'ai  eu  l'honneur  de  me  rencontrer  avec  lui,  il 
n'était  pas  le  plus  intimidé  des  deux. 

«  Mérimée  conservait  dans  sa  bibliothèque,  brûlée  tout  entière  dans  les  in- 


ET  SES  AMIS.  91 

clier  de  nouveaux  éléments  pour  se  former  une  opinion 
sur  le  caractère  si  complexe  de  Beyle. 

Stendhal  et  Mérimée  avaient  dans  le  caractère  de 
grands  points  de  ressemblance;  ils  étaient  gens  de  bonne 
compagnie,  avides  du  suffrage  de  ce  qu'on  appelle  le 
monde,  dédaigneux  des  succès  populaires,  soignés  dans 
leur  tenue,  affectaut  une  recherche  de  bon  ton  qu'ils 
puisaient  moins  en  France  que  chez  les  étrangers, 
particulièrement  chez  les  Anglais.  Mérimée  est  bien 
supérieur  à  son  ami  par  le  style  :  l'un  est  élégant 
et  facile;  l'autre,  tourmenté,  souvent  précieux, 
n'hésitera  pas  à  écrire  un  mot  faux  qui  donnera  ce- 
pendaut  la  note  vraie  dans  la  phrase.  Beyle  l'em- 
porte par  la  profondeur  de  la  pensée  et  Mérimée 
ne  se  rapproche  de  lui  que  dans  la  Double  Méprise. 

cendies  de  la  Commune,  un  exemplaire  des  Orientales  remontant,  ou  bien  peu 
s'en  faut,  à  cette  brillante  époque  qu'on  a  nommée  le  printemps  du  siècle, 
lorsque  le  jeune  Musset  le  comparait  à  Calderon,  et  que  le  vieux  Gœthe, 
devinant  une  énigme  facile,  rapprochait  dans  une  même  admiration  les  deux 
mots  :  Gazul  et  Guzla. 

«  Sur  la  première  page  du  volume  on  lisait  :  «  A  P.  Mérimée,  notre  maître  à 
tous.  )■>  Mérimée  montrait  rarement  ces  deux  lignes  dont  la  seconde  qui  ne 
contenait  que  deux  lettres  ;  V.  H.,  ajoutait  un  singulier  prix  à  la  première. 

«  Une  vanité  qui  se  refuse  de  telles  satisfactions  n'est  pas  le  trait  saillant  d'un 

caractère. 

a  Mérimée,  après  ses  premières  publications,  n'était  plus,  dites-vous,  un 
inconnu.  L'exagération  dans  la  louange  est  un  écueil.  Vous  l'évitez  avec  trop 
de  soin.  Mérimée,  qui  n'a  rien  étudié  sans  l'approfondir,  qui  n'a  jamais  rien 
su  médiocrement,  disait  Cousin,  débutait  comme  le  maître  des  maîtres.  Il  est 
permis  de  chercher  un  autre  guide,  on  peut,  je  le  comprends,  pour  la  biblio- 
thèque des  enfants,  pour  celle  même  des  adolescents,  si  on  est  libre  de  la 
composer,  préférer  d'autres  livres  à  ses  œuvres  complètes  :  personne  pourtant 
ne  songe  à  en  bannir  Horace.  Sa  morale  ressemble  à  celle  de  Mérimée.  Ho- 
race, direz-vous,  était  un  païen;  Mérimée  aussi  était  un  païen,  et,  comme 
Horace,  un  fort  honnête  homme.  » 
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Il  semblerait  d'ailleurs  que  Beyle  n'ait  jamais  attaché 
une  grande  importance  à  la  forme  '  :  il  creusait 
l'idée,  mais  il  ne  savait  pas  travailler  la  phrase  destinée 
à  la  représenter.  Les  deux  amis  eurent  comme  carac- 
téristique commune  une  ironie  contenue ,  je  dirais 
même  un  certain  cynisme,  plus  apparent  d'ailleurs  que 
réel,  qui  leur  servait  à  cacher  leur  manque  d'imagina- 
tion. En  effet  Beyle  et  Mérimée  étaient  l'un  et  l'autre 
dépourvus  d'imagination  :  l'œuvre  dans  laquelle  Sten- 
dhal paraît  en  avoir  montré  le  plus  :  le  Rouge  et  le 
Aoir,  ne  repose,  somme  toute,  que  sur  un  fait  divers 
qui  s'est  passé  dans  le  Dauphiné,  son  pays,  et  auquel 
il  a  même  emprunté  nue  quantité  surprenante  de 
détails'.  C'est  à  cette  absence  d'imagination  que  nous 

*  «  Le  côté  faible  de  cette  œuvre  est  le  style,  en  tant  qu'arrangement  de 
mots,  car  la  pensée  éminemment  française  soutient  la  phrase.  Les  fautes  que 
commet  M.  Beyle  sont  purement  grammaticales...  Il  écrit  à  peu  près  dans  le 
genre  de  Diderot,  qui  n'était  pas  écrivain;  mais  la  conception  est  grande  et 
forte;  mais  la  pensée  est  originale,  et  souvent  bien  rendue.  Ce  système  n'est 
pas  à  imiter.  Il  serait  trop  dangereux  de  laisser  les  auteurs  se  croire  de  profonds 
penseurs.  »    Balzac,  Revue  parisienne,  p.  338.) 

-  Voir  l'article  dans  le  Curieux  par  Charles  Nauroy  (n°  23,  déc.  1883),  et 
la  réponse  de  la  famille  mise  en  cause  dans  cet  article,  même  recueil 
(n°  28,  avril  1886).  —  Paul-Émile  Daurand,  Forgues,  a  donné  sous  son  pseu- 
donyme û'OldXick,  l'explication  du  titre  de  ce  roman  dans  te  National,  du 
i8  avril  1842: 

(c.  Le  titre  du  roman  de  M.  Beyle  nous  avait  longtemps  donné  à  penser.  Que 
voulait-il  dire?  Comment  se  rattachait-il  au  sujet  du  livre,  qui  est  l'histoire 
très  poétisée  d'un  jeune  homme  exécuté  à  Grenoble  en  1818  ou  19?  Ques- 
tions insolubles,  véritable  énigme  jetée  inutilement  aux  sphinx  delà  critique. 

«  Certain  jour,  après  bien  des  circonlocutions,  un  de  nos  amis  s'avisa  de 
questionner  l'auteur  sur  ce  point.  La  réponse  passa  par  nos  mains  et  sous 
nos  yeux,  et  nous  lûmes  avec  avidité  l'explication  suivante  : 

«  Le  Rouge  signifie  que,  venu  plus  tôt,  Julien  (le  héros  du  livre)  eût  été 
soldat;  mais  à  l'époque  où  il  vécut,  il  fut  forcé  de  prendre  la  soutane,  de  là 
Le  Noir.  » 
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devons  ce  nombre  invraisemblable  de  notes  que  Beyle 
nons  a  laissées,  car  dès  qu'une  idée  lui  paraissait 
bonne,  il  l'inscrivait  immédiatement  sur  un  papier 
quelconque,  de  peur  de  l'oublier,  et  se  bâtait  de  l'em- 
magasiner, dans  la  crainte  de  ne  pas  en  retrouver  une 
autre  à  point  nommé  :  si  une  pensée  nouvelle  jail- 
lit de  son  cerveau ,  il  s'empresse  de  la  noter  en  marge 
de  son  journal ,  sur  la  garde  d'un  volume ,  sur  une 
note  d'hôtel  :  il  ne  se  fie  pas  à  sa  mémoire  et  il  éco- 
nomise ses  frais  d'imagination.  Cette  idée,  il  la  tra- 
vaille longtemps;  il  y  ajoute  le  résultat  de  travaux 
antérieurs  accumulés  sur  ses  bouts  de  papier;  ce  n'est 
qu'après  de  laborieux  efforts  que  Beyle  arrive,  non  pas 
à  une  forme  définitive,  mais  à  un  premier  essai  qui 
est  aussi  éloigné  de  la  rédaction  finale  que  lui-même 
l'est  de  la  conception  première. 

Sans  aucun  doute ,  on  eût  trouvé  chez  Mérimée  une 
non  moins  grande  abondance  de  matériaux  sans  emploi, 
si  l'incendie  de  la  Commune  n'eût  détruit  son  apparte- 
ment de  la  rue  du  Bac;  mais  si  dans  les  manuscrits  et 
les  notes  de  Beyle,  on  trouve  des  anecdotes,  des 
théories,  des  pensées,  jetées  à  la  hâte  sur  le  papier,  on 
rencontre  très  rarement  des  morceaux  de  longue  ha- 
leine :  il  formait  une  réserve  de  documents  destinés 
en  cas  de  besoin  à  suppléer  à  une  grande  pauvreté 
d'imagination.  iVussi  ces  deux  écrivains  mettent-ils  avec 
soin  de  côté  les  produits  de  leur  fantaisie  et  ne  les 
prodiguent-ils  pas  au  hasard  des  quatre  vents;  par 
suite,    leur  correspondance,  loin    d'être  exubérante, 
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comme  celle  d'Alexandre  Dumas,  par  exemple,  est 
concise,  plutôt  sèche,  et  rappelle  les  lettres  d'hommes 
d'affaires.  Au  lieu  de  la  pointe,  du  trait  piquant  qu'on 
croit  y  découvrir,  souvent  on  n'y  lit  qu'un  mot,  n'ayant 
aucun  rapport  au  sujet,  parfois  qu'une  obscénité  qui 
emporte  le  morceau. 

Oserai-je  dire  que  ce  même  manque  d'imagination 
se  retrouve  chez  nos  deux  grands  romanciers  Zola  et 
Daudet,  qui  le  cachent  par  une  surabondance  de  recher- 
ches et  d'études  :  chez  l'un,  il  y  a  plus  de  lecture,  chez 
l'autre  plus  d'observation. 

Mérimée  et  Beyle  avaient  une  même  haine  pour  le 
clergé  et  la  religion.  A  propos  de  Joseph  de  Maistre, 
Stendhal  entama  un  jour  une  longue  discussion  que 
nous  a  rapportée  Delécluze  *  ;  je  note  en  courant  quel- 
ques-unes des  phrases  à  effet  que  notre  écrivain  lança 
dans  le  feu  de  la  conversation  :  «  M.  de  Maistre  est  un 

homme  qui  écrit  bien,  mais  c'est  un  coquin  » «  Un 

homme  qui  commence  par  me  parler  de  la  conscience! 
Qu'est-ce  que  la  conscience,  je  vous  prie?  Il  n'y  a  qu'un 
hypocrite  qui  s'adresse  à  des  sots,  pour  en  iaire  des 
dupes,  qui  se  permette,  aujourd'huy  d'aller  invoquer 

le  témoignage  de  la  conscience  » «  Si  nous  croyons 

à  la  conscience,  ici,  prenez  que  je  n'ai  rien  dit  et  pas- 
sons à  un  autre  point  :  j'ai  vu  décomposer  et  reconipo- 
ser  de  l'eau ,  je  l'ai  vu,  vu  de  mes  yeux,  ce  qui  s'appelle 


*  Etienne  Jean  Delécluze,  né  à  Paris  en  1781  ;  t  1863.  Voir  ses  Souvenirs 
inédits  dans  l'intéressante  Revue  rétrospective  publiée  par  MM.  Paul  Cottin  et 
Georpes  Berlin. 
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Vil.  Or,  je  ne  suis  pas  le  seul  en  Europe,  et  personne, 
aujourd'huy,  ne  doute  de  ce  phénomène.  Que  voulez- 
vous  que  je  pense  de  M.  de  Maistre,  qui,  dès  les  pre- 
mières pages  de  son  livre,  commence  à  mentir  comme 
un  lâche  ou  un  coquin?  Je  sens  qu'il  veut  me  tromper, 

donc  c'est  un  coquin.  » «  Et  c'est  justement  ce  dont 

je  me  plains.  Il  fait  ce  que  font  tous  les  gueux  de  prê- 
tres, qui  mettent  des  idées  vagues  à  la  place  des  faits, 
parce  que  les  faits  ne  sont  pas  si  complaisants  que  les 
idées.  Les  faits,  on  les  toise,  on  les  mesure,  on  les 
prouve!  » (c  Aussi,  tous  ces  gens-là  sont-ils  des  co- 
quins, quand  ils  ne  sont  pas  des  bêtes.  C'est  l'histoire 
des  prêtres  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  :  ils  ont 
été  bêtes  ou  méchants,  il  n'y  a  pas  de  terme  moyen. 
D'où  je  conclus  que  les  gouvernements  ont  tort  de  les 
payer  *  »... 


Ce  petit  groupe  d'amis  se  réunissait  alors  dans  les  sa- 
lons à  la  mode;  on  les  voyait  chez  le  baron  Gérard,  chez 
Madame  Récamier,  chez  Cuvier,  chez  Madame  Ancelot, 
rue  Neuve  St-Roch.  Madame  Récamier,  qui  eut  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  inspirer  des  passions  et  rien  pour  y 
satisfaire,  avait  à  la  fin  de  sa  vie  pour  ornement  naturel 
de  son  salon  M.  de  Chateaubriand,  vieux  paon  sans 
queue,  dont  la  pose  insupportable  le  fit  surnommer 

^  Revue  rétrospective,  l^-- juin  1889,  pp.  278  et  seq. 
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par  Beyle  le  grand  Lama.  Beyie  avait  la  haine  vigou- 
reuse :  Sophie  Gay  eut  aussi  toute  son  antipathie. 
Madame  Ancelot  le  rencontra  chez  le  baron  Gérard; 
lorsqu'elle  se  décida,  après  de  longues  hésitations,  à 
l'inviter,  Beyle  se  fit  annoncer  sous  le  nom  de  César 
Bombet.  iMadame  Ancelot  a  d'ailleurs  conservé  d'excel- 
lentes relations  avec  son  hôte  fantaisiste  et  elle  lui  a 
consacré  un  aimable  souvenir  dans  ses  Salons  de  Paris  ^  : 

((  M.  Mérimée  et  M.  Beyle  avaient  ensemble  des  entre- 
tiens inimitables  par  l'originalité  tout  à  lait  opposée 
de  leur  caractère  et  de  leur  intelligence,  qui  faisait  va- 
loir l'un  par  l'autre  et  élevait  par  la  contradiction,  à 
leur  plus  grande  puissance,  des  esprits  d'une  si  haute 
portée!  Beyle  était  ému  de  tout  et  il  éprouvait  mille 
sensations  diverses  en  quelques  minutes.  Rien  ne  lui 
échappait  et  rien  ne  le  laissait  de  sang-froid,  mais  ses 
émotions  tristes  étaient  cachées  sous  des  plaisanteries, 
et  jamais  il  ne  semblait  aussi  gai  que  les  jours  où  il 
éprouvait  de  vives  contrariétés.  Alors  quelle  verve  de 
folie  et  de  sagesse!  Le  calme  insouciant  et  légèrement 
moqueur  de  jM.  Mérimée  le  troublait  bien  un  peu  et  le 
rappelait  quelquefois  à  lui-même;  mais,  quand  il  s'était 
contenu,  son  esprit  jaillissait  de  nouveau  plus  énergi-^ 

que  et  plus  original Il  est  impossible  de  donner  une 

idée  complètement  juste  de  l'originalité  et  des  boutades 
de  Beyle.  » 

A  propos  des  relations  de  ^Madame  Ancelot,  de  Sten- 

*  Les  salons  de  Paris,  foyers  éteints  par  M"^"  Ancelot.  Deuxième  édition.  Pa- 
ris, Jules  Tardieu,  pp.  61  et  65. 
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dlial  et  de  Mérimée,  je  trouve  dans  ma  collection  par- 
ticulière une  lettre  écrite  par  ce  dernier  et  signée  Co- 
tonet  jeune  *  : 

((  Mardi. 

«  Madame, 

«  Celle-ci  est  pour  vous  faire  savoir  comme  quoi  je  ne 
suis  pas  mort  ainsi  que  vous  pourriez  le  croire.  Je  ne 
suis  qu'enrhumé  comme  dix  loups,  et  j'ai  le  nez  gros 
comme  un  concombre,  mais  d'une  couleur  bien  diffé- 
rente. Cela  m'empéclie  de  me  montrer. 

ce  Vous  avez  su  probablement  comment  moi,  soixante 
millième,  j'ai  sauvé  la  patrie  mercredi  dernier,  de  cinq 
ou  six  cents  gamins  la  plupart  pâtissiers  et  bossus  qui 
voulaient  la  républicaniser.  Pour  prix  de  mon  hé- 
roïsme, j'ai  attrapé  ce  rhume  et  ce  nez. 

(c  J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  W  de  Stendahl  {sic).  Elle 
n'est  point  datée,  ce  seigneur  dédaignant  cette  attention 
vulgaire.  Au  reste  il  résulte  de  cette  lettre  qu'il  est  à 
Trieste  et  il  ne  paraît  pas  que  l'empereur  ait  rien  fait 
pour  le  troubler  dans  son  état.  11  s'ennuie,  non  l'em- 
pereur mais  le  consul.  Il  vous  regrette,  mais  son  orgueil 
s'en  indigne,  il  vous  supplie  de  lui  écrire.  Il  cherche 
cependant  à  se  consoler  car  il  me  demande  une  recette 
du  D'^  Koreff,  fort  utile  pour  préserver  du  mal  d'aimer. 
Ecrivez-lui  par  pitié  et  dites-lui  des  nouvelles  du  rouge 
et  du  îioir. 

^^'  «    COTONET  JELNK.     « 

'  Le  timbre  de  la  poste  porte  la  date  du  29  décembre  1830. 
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Partageant  le  iiiènie  goût  pour  les  arts,  Beyle  et]Mé- 
riniée  se  rendirent  nuitnellenient  service  :  IMériniée 
donna  à  Beyle  la  connaissance  des  monuments  histo- 
riques de  la  France,  et  Beyle  fit  connaître  à  Mérimée 
le  mouvement  artistique  et  littéraire  à  l'étranger;  une 
similitude  de  goûts  et  d'habitudes  ne  put  toutefois  mo- 
difier la  nature  de  ces  deux  hommes  :  Beyle  resta  re- 
naissance et  italien,  avec  une  teinte  germanique,  Méri- 
mée, gothique  et  gaulois. 

Chose  qui  paraîtra  curieuse  seulement  à  ceux  qui 
ne  se  rendent  pas  compte  de  la  multiplicité  des  élé- 
ments disparates  qui  concourent  à  former  une  indivi- 
dualité, Beyle  et  Mérimée  furent  tous  les  deux  fonc- 
tionnaires, et  fonctionnaires  excellents,  ce  qui  vient  à 
l'appui  de  ma  théorie  de  leur  peu  d'imagination  d'es- 
prit. La  pensée  n'était  chez  eux  que  le  résultat  d'un 
emportement  subit  ou  d'un  entraînement  de  peu  de 
durée;  elle  n'était  pas  la  résultante  d'un  état  d'esprit 
naturel  ou  permanent;  on  peut  dire  que  sa  naissance 
n'était  chez  eux  qu'accidentelle.  Aussi  rien  ne  pou- 
vait les  empêcher  d'accepter  un  travail  régulier  : 
Mérimée  était  inspecteur  des  monuments  historiques 
et  ses  fonctions  convenaient  assez  à  sa  nature  d'ar- 
chéologue plutôt  que  d'artiste,  d'écrivain  plutôt  que 
de  poète.  Aussi  n'est-il  obligé  à  aucun  effort  lors- 
qu'il envoie  de  la  même  écriture  correcte  un  rapport 
sur  ses  missions  officielles,  ou  luie  correspondance 
amoureuse  dans  laquelle  tout  se  trouve,  hormis  le 
cœur. 
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Beyle,  qui,  au  début  de  sa  carrière,  avait  été  com- 
missaire des  guerres,  fut  dans  ce  poste  extrêmement 
brillant;  il  montra  même,  dans  la  campagne  de  1808,  lors 
d'une  révolte  dans  une  petite  ville  d'Allemagne,  une 
grande  énergie  et  un  rare  sang-froid  dans  des  circons- 
tances que  nous  a  rapportées  son  ami  Colombo 

Sous  la  monarchie  de  juillet,  Beyle  fut  constd  à  Ci- 
vita-\  ecchia,  et  quoi  qu'on  en  dise,  un  fort  bon  con- 
sul. Il  passait  certainement  une  grande  partie  de  son 
temps  à  Rome,  mais  il  n'en  remplit  pas  moins  les  de- 
voirs de  sa  charge  avec  une  exactitude  qui  ferait  hon- 
neur à   beaucoup  de  nos  agents    actuels  ^   D'ailleurs 


1  «  Beyle  était  abandonné  avec  les  malades  et  les  approvisionnements  dans 
une  petite  ville  dont  la  garnison  avait  été  jugée  plus  utile  ailleurs.  Ce  dépôt 
était  placé  sous  sa  responsabilité,  à  lui,  comme  officier  d'administration.  Le 
pays  était  mal  disposé  à  notre  égard,  et  n'attendait  qu'une  occasion  pour  nous 
le  iaire  sentir.  A  peine  la  garnison  avait-elle  quitté  la  ville,  qu'une  insurrec- 
tion formidable  s'organisa,  le  tocsin  sonna,  toute  la  population  se  leva.  Il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  de  massacrer  les  malades  à  Thùpital,  et  de  pil- 
ler ou  brûler  les  magasins.  Privés  de  troupes,  les  ofliciers  militaires  de  la 
place  ne  savaient  où  donner  de  la  tête.  Cependant  l'émeute  devenait  plus  me- 
naçante. Les  abords  de  l'hôpital  s'encombraient,  les  cris  de  mort  se  faisaient 
entendre;  au  péril  de  ses  jours,  Beyle  se  jette  dans  ces  rues  abandonnées  à 
une  multitude  de  furieux,  et  pénètre  dans  l'hôpital.  Les  convalescents,  les  ma- 
lades, les  blessés,  tout  ce  qui  peut  un  instant  se  tenir  debout  ou  à  peu  près, 
il  fait  tout  lever,  il  arme  tout.  Les  plus  impotents,  il  les  met  en  embuscade 
aux  fenêtres,  qui,  garnies  de  matelas  deviennent  des  meurtrières;  les  autres, 
cavalerie,  infanterie,  toutes  les  armes  confondues  cette  fois  sous  l'uniforme 
lugubre  de  l'hôpital,  il  en  fait  un  peloton;  il  ouvre  les  portes  et  se  précipite 
sur  l'émeute.  A  la  première  décharge,  tout  se  dissipa.  »  (Revue  des  Deux-Mon- 
des du  15  janvier  1843,  p.  266). 

2  Voir  :  Dernières  années  de  Stendhal,  d'après  des  documents  inédits.  {Revue 
du  monde  latin,  7«  année,  t.  XVIII,  5^  liv.,  1"  juillet  1889,  pp.  3bl-36o).  —  Les 
débuts  diplomatiques  de  Stendhal.  —  Le  conclave  de  1829  et  le  consulat  de 
Trieste.  {Revue générale,  7^  année(n°  19),  n°  149,  l^""  octobre  1889,  pp.  ol4-ol9). 
—  Stendhal  diplomate,  d'après  sa  correspondance  inédite.  La   révolte  des 
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Boyle  aimait  radniinistration,  et  l'amour  du   panache 
causa    certainement    presque    autant    de    souci    à   cet 


Romagnes ,  l'Italie  du  Nord  et  Florence  en  d  83 1 ,  par  Louis  Farges  [Revue  bleue, 
7  sept.  1889).  —M.  L.  Farges  prépare  également  un  travail  pour  la  Eeuue 
historique. 

M.  Marcellin  Pcllet,  jadis  consul  à  Livourne,  a  adressé  au  Directeur  du  Temi-s 
(le  Temps,  17  août  1888)  la  lettre  suivante  qui  confirme  nos  dires  : 


UNE  LETTRE  INÉDITE  DE  STENDHAL. 

Au  DlRECTElU  DU   TclUpS. 

a  La  publication  récente  du  journal  intime  de  Stendhal  a  appelé  de  nou- 
veau l'attention  sur  l'auteur  de  la  Chartreuse  de  Parme.  Stendhal  a-t-il  ga- 
gné à  cette  publication  posthume?  Il  est  permis  d'en  douter.  Les  notes  écrites 
par  lui  au  jour  le  jour  l'ont,  croyons-nous,  un  peu  trop  déshabillé  aux  yeux 
de  la  postérité.  On  sait  que  Henri  Beyle  termina  sa  carrière  à  Civita-Vecchia, 
comme  consul  de  France.  Il  exerça  ces  fonctions  depuis  la  révolution  de  Juil- 
let jusqu'à  1842,  époque  de  sa  mort.  Voici  une  lettre  particulière  écrite  par 
lui,  en  août  1835,  à  son  collègue  le  baron  de  Forment,  consul  général  de 
France  à  Livourne,  qui  nous  le  présente  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  : 

«  Mon  cher  collègue, 

«  Le  21  août,  une  affiche  a  appris  au  commerce  élonné  que  les  droits  à  l'en- 
trée des  tissus  de  laiw  de  toute  nature  étaient  doublés.  La  livre  de  dra|)  payera 
0  pauJs  au  lieu  de  3  pauls  2o,  suivant  le  cours  de  ce  jour.  Le  doublement  des 
droits  sur  les  draps  peut  frapper  nos  manufactures,  en  ce  sens  que  les  appro- 
visionneinents  à  livrer  sont  en  route  pour  les  États  de  Sa  Sainteté  ou  sur  le 
point  d'être  mis  en  route.  Les  négociants  romains  s'arrangent  pour  recevoir 
leurs  draps  vers  le  mois  d'octobre,  époque  du  commencement  des  ventes.  Les 
traites  représentant  la  valeur  de  ces  envois  sont  payables  six  mois  après  la 
réception  de  la  marchandise. 

«  Le  négociant  des  États  de  Sa  Sainteté  se  trouvant  avoir  à  débourser,  au 
moment  où  il  va  recevoir  les  draps,  une  somme  double  de  celle  sur  laquelle 
il  avait  compté,  somme  que  peut-être  il  n'a  pas,  prendra  peut-être  le  parti  de 
laisser  les  draps  pour  le  compte  de  la  maison  de  fabrique,  afin  d'engager 
cette  maison  à  entrer  pour  une  part  quelconque  dans  le  payement  de  ce  droit 


^.(^g^ 
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homme  distingué  que  l'autre  amour,  le  vrai,  ce- 
lui-là. 

En  étudiant  l'écriture  de  ces  écrivains,  un  grapho- 
logue trouverait  une  différence  autrement  grande 
dans  les  deux  natures  de  Beyle,  que  dans  les  deux  na- 
tures de  Mérimée.  Beyle  administrateur,  surtout  à  ses 
débuts,  a  une  écriture  régulière,  courante,  très  lisible; 
Beyle,  littérateur,  fait  un  griffonnage,  le  plus  illisible 
peut-être,  et  ce  n'est  pas  peu  dire,  de  toute  la  période 
romantique.  J'ai  distingué  jusqu'à  quatre  écritures  de 
Beyle  :  l'officielle,  qui  est  à  part,  la  semi-officielle  ; 
celle  destinée  à  l'imprimeur;  et  la  personnelle,  cette 
dernière  à  peine  déchiffrable,  parce  qu'à  la  difficulté 
matérielle  de  la  lire  s'ajoute  la  difficulté  non  moins 
grande  de  comprendre  une  langue  macaronique  :  an- 
glo-franco-italienne. 

Je  donne  ici  quelques  lettres  inédites  de  Beyle  qui 
font  partie  de  ma   collection  particulière   : 

imprévu.  D'autres  négociants  s'empresseront  peut-être  de  contremander  les 
envois. 

«  On  parle  d'une  augmentation  du  droit  de  patente  sur  les  boutiques,  d'un 
droit  sur  les  appartements  à  louer,  enfin  d'une  augmentation  d'un  bayoc  sur 
le  sel. 

«  Agréez,  etc.,  etc. 

«  H.  Beyle.  » 

«  Stendhal  passe  pour  avoir  été  un  médiocre  fonctionnaire,  plus  désireux 
d'aller  vivre  à  Rome  que  de  surveiller  les  affaires  commerciales  de  France  à 
Civita-Veccliia.  Ce  document  nous  le  montre,  au  contraire,  très  soucieux  des 
intérêts  français.  Notons  que  ce  n'est  pas  une  lettre  officielle  de  service,  mais 
une  lettre  privée,  écrite  par  Stendhal,  pour  l'acquit  de  sa  conscience  et  par 
zèle  professionnel. 

»  Marcellix  Pellet.  » 
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I. 


«  Rue  Richepanse  n°  10. 


«   Monsieur, 


ce  Je  suis  fort  embarrassé,  une  société  qui  va  jouer 
à  la  campagne  les  Anglais...  pour  rire  me  demande 
de  lui  envoyer  la  musique  des  divers  couplets  que  l'on 
chante  dans  cette  pièce.  Pourriez-vous  m'indiquer  qui 
vend  cette  musique?  Vous  me  tirerez  d'un  fort  mau- 
vais pas  si  vous  pouvez  savoir  de  quelqu'un  où  l'on 
trouve  ces  airs  de  couplets.  Si  j'échoue  on  me  croira 
négligent.  Je  prends  le  parti  de  m'adresser  à  votre 
amitié.  Agréez  l'assurance   de  mes  sentimens  les  plus 


distingués. 


H.  Beyle. 


Samedi.  » 


«  Monsieur 
Monsieur  Mira  fils 

N"  m,  rue  du  faubourg  Montmartre; 
au  coin  de  la  rue  Grange  Batelière.  » 

Le  cachet  de  la  poste  porte  23  octobre  1825. 
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IL 


«  J'ai  été  charmé,  Monsieur  le  Marquis,  de  la  fable 
(lu  Sl/ige,  du  chat  et  du  fromage  que  M.  de  Sabran 
nous  a  récitée  hier.  Je  l'insérerais  avec  plaisir  dans 
un  Voyage  en  France  qu'on  imprime  en  ce  moment. 
Toutefois  cet  ouvrage  dit  sans  ménagements,  ce  qui 
semble  la  vérité  à  l'auteur.  La  société  de  telles  idées 
peut  ne  pas  convenir  à  M.  de  Sabran. 

«  Agréez,  jMonsieur  le  Marquis,  l'hommage  des  senti- 
ments plus  distingués. 


«  H.   Beyle. 


«  Vendredi.  » 


IIL 


ce  Cher  et  obligeant  ami, 

c(  Permettez  que  je  vous  présente  M.  Lolot  mon  ami. 
C'est  l'un  des  principaux  propriétaires  de  la  célèbre 
fabrique  de  cristaux  établie  à  Bacarat.  Le  Roi  y  est 
allé,  on  lui  a  fait  des  cadeaux,  il  ne  veut  pas  être  en 
reste.  On  a  emballé  ces  jours-ci  des  objets  d'art  des- 
tinés aux  propriétaires  de  Bacarat.  M^  Lolot  voudrait 
avoir  quelques    détails    à   ce  sujet;   trahissez   en   sa 

14 
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faveur  le  secret  de  l'Etat  el  comptez  en  revanche  sur 
toute  ma  reconnaissance. 

«  Delécluze  est  invisible  cette  année,  mais  si  vous 
êtes  visible  le  vendredi,  j'aurai  riionneur  de  faire  ma 
cour  à  Madame  Leduc.  Viendrez-vous  jeudi  à  l'Aca- 
démie, M.  de  Barante  doit  y  dire  du  mal  de  feu  M.  de 
Robesj)ierre  qui  n'a  pas  de  cordons  à  donner. 

«  Je  vous  suis  dévoué  comme  si  vous  en  aviez  les  mains 

r 

pleines. 

^  H.  Beyle. 

«ce  Lundi  matin  7 1  Richelieu. 

((  Monsieur. 
((  Monsieur  Viollet  Le  Duc. 

«  CJiefde  Division  a  la  maison  du  Roi.  » 


IV. 


«  Monsieur, 

a  Je  vous  prie  de  mettre  dans  le  paquet  du  minis- 
tère les  deux  lettres  ci-jointes  écrites  par  moi,  et  de 
faire  parvenir  à  M.  le  Consnl  de  Barcelone.  Vous 
priant  de  mettre  les  frais  à  mon  compte.  Je  pense  que 
le  Bateau  à  vapeur  se  chargera  de  la  lettre  pour 
Barcelone. 
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«  Je  recommande   à  votre  obligeance  les    jonrnaux 
si  intéressa ns  dans  [illisible). 

«  Agréez  l'hommage   de    la    considération    la   plus 


distinguée. 


«   H.  Beyle. 

«  Civita-Vecchia  le  29  septembre  1840.  » 


V. 


«  Civita-Vecchia,  8  juillet  1841. 

((  Je  vous  prie  Monsieur  d'excuser  le  long  retard  de 
ma  réponse;  M  m'a  remis  la  lettre  cpie  vous 

m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  au  moment  ou  l'on 
me  soummettaitàhuitseignées,  c'estun accès  dégoutte, 
je  n'ai  presque  plus  la  faculté  de  penser. 

«  Puisque  le  hasard  a  fait  tomber  mes  idées  sous 
vos  yeux,  je  vous  dirai  que  la  décadence  de  la  langue 
latine  ^  après  Claudien  me  représente  l'état  du  fran- 
çais de   i8oo  à   i84i. 

«  On  ne  dirait   plus  par  ex. 

«  Les  pauvres  assiègent  les  Palais  des  riches  mais 
la  pauvreté  assiège  les  palais  de  la  Richesse. 

((  Faute  d'idées  on  s'attachait  à  Ségur,  voilà  le  grand 
vice  du  moment.    Ou  je  me  trompe  fort  ou  la  pro- 

1  La  première  page  de  cette  lettre  a  été  écrite  par  un  secrétaire  jusqu'à 
cet  endroit. 
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lixité  de  nos  grands  prosateurs  ne  sera  que  de  l'ennui 
pour    1880. 

((  Si  vousaviez  des  doutes,  IMonsieuT;,  supposez  la  pre- 
mière page  du  Henry  1\^  de  Tallemant  des  Réaux  tra- 
duite en  François  de  i8|i  par  un  des  grands  prosateurs 
actuels.  Cette  page  deTall.  produira  6  pages  de  M.  Vil- 
lemain  par  exemple.  Je  choisis  exprès  un  homme  de 
talent. 

«  Cette  idée  m'a  porté  à  faire  attention  au  fonds  et 
non  à  la  forme.  Plaise  à  Dieu  au  milieu  de  l'ennui  ac- 
tuel, qu'il  nous  arrivât  un  bon  livre  écrit  en  patois  Au- 
vergnat ou  Provençal.  Voyez  ce  que  produisent  nos 
prosateurs  traduits  en  Allemand,  ou  en  Italien. 

<c  Adieu  Monsieur  je  me  réserve  de  vous  répondre 
encore  quand  je  serai  moins  tourmenté. 

((  Agréez  l'hommage  des  sentiments  les  plus  distin- 


gues. 


«  H.  Beyle. 


«  Les  vicissitudes  de  la  Peinture  de  i48o  à  1700. 
jettent  une  lumière  fort  claire  sur  ce  qui  va  arriver 
à  la  Littérature. 

«  11  n'y  aura  plus  d'artistes  dignes  de  ce  nom  que 
parmi  les  gens  nés  avec  1000  1.  de  rentes.  Voir  Lanzi* 


'  Louis  Lanzi,  jésuite  italien,  né  le  14  juin  1732,  à  Monte  del  Olmo  près 
deMacerata;  mort  à  Florence  le  31  mars  1810;  archéologue  et  philologue, 
conservateur  de  la  Galerie  de  Florence.  L'ouvrage   auquel  Beyle  fait  allu- 
sion estVHistoire  de  la  fjelnture  en  Italie,  Paris,  1824,  o  vol.  in-8°,  trad.  par 
M™«A.  Dieudé. 
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traduit  en  français.  Les  hommes  qui  ont  du  pain  sont 
dispensés  d'adorer  les  sots  an  pouvoir,  w 

«  Monsieur 

«   Monsieur  Z)"^  Laverdant 

<(  /V"  6,  rue  de  Tourmon 

«  Paris.   » 


Je  crois  qu'il  n'existe  pas  de  littérateur  qui  n'ait  am- 
bitionné la  gloire  du  théâtre  :  beaucoup  d'écrivains 
doués  des  plus  rares  qualités  de  conq^osition  et  de  style 
après  avoir  pleinement  réussi  dans  le  roman,  ont  piteu- 
sement échoué  à  la  scène.  Mérimée  quia  inspiré  le  Pré 
aux  Clercs,  les  Huguenots,  Carmen,  n'a  jamais  remporté 
personnellement  le  moindre  succès  dramatique.  Beyle 
fut  encore  plus  malheureux;  il  ne  sut  jamais  terminer 
une  pièce  de  théâtre,  quoique  le  goût  de  la  scène  lui 
fût  venu  de  bonne  heure  : 

(c  Depuis  qu'à  12  ans  j'ai  lu  Destouches  ^  je  me  suis 
destiné  to  make  Co  [medy].  I^a  peinture  des  caractères, 
l'adoration  sentie  du  comique  ont  fait  ma  constante 
occupation  » 

J'ai  pris  note  dans  les  papiers  conservés  à  Grenoble 

'  Grenoble,  rayon  supérieur,  R.  o896. 
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du  scénario  delà  comédie  la  plus  considérable  de  Beyle 
et  les  titres  de  qiiel(|ues-unes  de  ses  pièces  mort-nées. 

La  pièce  de  théâtre  qui  lui  a  sans  doute  coûté  le  plus 
de  peine  est  la  comédie  en  cin(|  actes  des  Deux  Hommes 
écrite  en  vers.  Beyle  a  dressé  la  liste  des  personnages 
qu'il  nieltait  en  scène  avec  le  caractère  propre  à  cha- 
cun d'eux  : 

«  Madame  Valbelle,  dominée  j)ar  l'ambition 

Delmare,  —  désir  des  richesses 

Ciiarles,  —  amour 

Chamoucy,        —  désir  de  fortune  et 

vanité 
Adèle,  —  amour 

Valbelle,  —  vertu 

Madame  Chamoucy,        —  tous     les     préjugés 

d'une  bigotte  noble. 

Beyle  fait  le  brouillon  des  vers  de  cette  comédie;  en 
voici  un  échantillon  peu  brillant  d'ailleurs  : 

Je   suis  ta   mère  moi,  je  suis  la  lenche  mère 
Il  ne  peut  m' enlever  ce  sacré  caractère 
Je  te  dois  le  bonheur,  je  te  le  donnerai... 

Cette  pièce,  objet  de  toute  la  sollicitude  de  Beyle  en 
i8o4,  avait  pour  origine  une  aventure  dont  il  a  fait  le 
le  récit  resté  inachevé,  mais  qui  peut  servir  d'introduc- 
tion à  la  comédie  :  Anecdote  qui  a  servi  de  base  aux 
Deux  Hommes;  je  me  désignerai  dans  le  cours  de  ce  récit 
sous  le  nom  de  Charle  : 
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«  A  la  fin  de  l'hiver  de  i8o3  Madame  Valbelle  vint 
habiter  le  village  d'Auteiiil  près  Paris.  Elle  loua  une  mai- 
son de  campagne  au  milieu  des  plus  beaux  bois  du  pays 
qui  en  a  de  charmans.  C'était  une  femme  de  /Jo  ans,  ca- 
chant une  profonde  ambition  sous  l'air  le  plus  naturel 
et  le  plus  désocupé.  Elle  recevait  à  Paris  le  plus  grand 
monde  particulièrement  les  gens  en  place.  Tout  le 
monde  était  content  d'elle  parcequ'ellc  se  pliait  au  ca- 
ractère de  tout  le  monde.  La  chronique  scandaleuse  se 
taisait  sur  son  compte,  on  lui  reprochait  seulement  une 
liaison  un  peu  trop  suivie  avec  M'  de  Chamoucy, 
le  jeune  homme  le  plus  élégant  de  la  capitale,  il  avait 
beaucoup  d'esprit,  un  naturel  charmant,  mais  sa  for- 
tune ne  répondait  pas  à  ses  vœux.  Il  n'avait  de  moyen 
de  l'augmenter  que  son  crédit  qui  était  très  étendu,  mais 
pour  en  tirer  parti  il  lui  falait  un  premier  fond,  aussi 
ses  ennemis  publiaient-ils  qu'il  cherchait  avidement 
une  femme  riche. 

«  Madame  Valbelle  amena  avec  elle  à  Auteuil  la  fille 
d'un  frère  de  son  mari  Adèle  de  —  jeune  personne 
âsée  de  dix-huit  ans,  d'une  amabilité  et  d'une  naïveté 
charmante.  Sa  phisionomie  montrait  qu'elle  était  faite 
pour  les  grandes  passions  mais  sa  profonde  modestie 
ne  le  laissait  point  deviner  au  vulgaire  des  hommes. 

(c  Madame  Valbelle  avait  un  fils  nommé  Charle  âgé 
de  vingt  ans  qui  était  parti  deux  mois  auparavant 
pour  l'armée,  sous  la  conduite  de  M.  \  albelle  son 
oncle,  vieillard  de  soixante  ans,  mais  verd  encore  pour 
son   âge,   et   lieutenant  général  sous  l'ancien   régime. 
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Le  père  de  Cliarle  en  expirant  l'avait  chargé  de  l'édu- 
cation de  son  tils,  il  s'était  acquité  de  ce  soin  dans 
un  château  sitné  dans  les  montagnes  du  Dauphiné  où 
Madame  Valbelle  venait  passer  trois  mois  chaque  an- 
née. Enfin  il  avait  conduit  pour  la  première  fois  Charle 
à  Paris  au  mois  d'octobre  1802. 

a  Madame  Valbelle  était  venue  à  Auteuil  passer  la 
belle  saison,  voilà  ce  que  tout  le  monde  voyait,  voici 
les  motifs  qui  la  conduisaient  réellement. 

«  La  mère  de  jM.  de  Chamoucy  passait  le  printems, 
l'été  et  une  partie  de  l'ajitomne  à  Auteuil.  C'était  une  tête 
faible  pétrie  de  préjugés  mais  entièrement  gouvernée 
par  l'abbé  Delmare  qui  avait  autrefois  élevé  son  fils, 
et  qui  maintenant  couchait  avec  elle.  Cet  abbé  avait 
tous  les  vices  cachés  sous  le  masque  de  toutes  les  ver- 
tus. Le  trait  marquant  de  son  caractère  était  une  hi- 
pocrisie  profonde,  d'ailleurs  pour  la  finesse  et  l'am- 
bition, c'était  un  homme  de  génie.  Depuis  six  mois 
il  avait  formé  le  projet  d'épouser  Madame  de  Cha- 
moucy qui  avait  quarante  miles  livres  de  rente  et  il 
marchait  rapidement  à  son  but. 

«Madame  Valbelle  qui  avait  autant  d'ambition  que 
lui,  et  qui  n'étant  pas  obligée  à  autant  d'hipocrisie 
avait  plus  de  moyens  de  réussir  avait  concentré  tous 
ses  projets  sur  un  fils  qu'elle  adorait.  Ambitieuse  elle- 
même,  elle  s'était  promis  d'en  faire  un  ambitieux, 
elle  lui  ménageait  depuis  trois  ans  l'alliance  de  M.  de 
Clérac,  premier  ministre  d'alors,  (|ui  joignait  à  des 
talens  qui  lui  assuraient  sa  place  pour  longtems,  une 
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fortune  immense.  Mais  un  grand  obstacle  se  présen- 
tait à  Madame  Valbelle.  Son  fils  adorait  sa  cousine 
Adèle.  M.  Valbelle  était  tuteur  d'Adèle,  et  elle  parta- 
geait la  tutelle  de  son  fils  avec  lui. 

«  Pour  renverser  cet  obstacle  elle  s'était  promis  de 
faire  épouser  Adèle  à  Chamoucy  pendant  l'absence  de 
Charle.  Chamoucy  était  d'accord  avec  elle  et  n'aspi- 
rait qu'à  se  voir  maître  d'Adèle  et  de  trente  mille  li- 
vres de  rente  et  allié  de  Madam.e  A  albelle  et  de  M.  de 
Clérac  par  le  mariage  de  Charle.  Pour  que  M.  ^  al- 
belle approuvât  ce  mariage,  il  fallait  d'abord  récon- 
cilier Chamoucy  avec  sa  mère  avec  qui  il  était  brouillé. 
On   croyait  son  père   mort   dans  l'émigration. 

«  Le  3o  d'avril  i8o3  elle  écrivit  à  M.  Valbelle  au 
camp  sous  Khell  que  Madame  Chamoucy  demandait 
Adèle  pour  son  fils.  Sa  lettre  était  combinée  de  ma- 
nière à  faire  le  plus  grand  effet  possible  sur  M.  Val- 
belle. Elle  voyait  ses  affaires  prendre  la  meilleure 
tournure  possible  lorsque  le  l'i  mai  au  soir,  elle  en- 
tendit une  chaise  de  poste  dans  sa  cour  et  un  instant 
d'après  son  fils  lui  sauta  au  cou.  31.  A  albelle  entrait 
en  même  tems.  Elle  fut  frappée  comme  vous  pouvez 
penser  de  cette  arrivée  qui  perdait  son  entreprise.  Elle 
écrivit  sur  le  champ  à  Chamoucy  de  venir  sans  être  vu. 
Le  i3,  il  ne  vint  point;  nouveau  billet  le  i4,  enfin  il 
arriva  le  i5  à  huit  heures  et  demie  du  matin,  jour  où 
toutes  les  intrigues  se  finirent  après  avoir  causé  bien 
de  l'agitation  à  tout  le  monde. 

«  Il  faisait  une  de  ces  chaleurs  de  printems  qui  font 
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fermenter  tous  les  es[)rils;  le  ciel  était  voilé  par  de 
grands  nuages  gris  rouge,  et  de  tems  en  teins  il  tom- 
bait quelques  goûtes. 

a  Cliamoucy  entra  à  Iniitiieures  et  demie  dans  un  sa- 
lon exagone  (^/c)  (jui  donnait  sur  un  jardin  anglais  par 
cinq  croisées  et  dont  la  sixième  servait  de  porte  de 
comnninication  avec  la  maison.  Les  trois  du  fond 
étaient  ouvertes  et  laissaient  voir  cette  verdure  tendre 
du  printems  et  ces  larges  feuilles  d'acacia  avides  de  ro- 
sée. Il  entra  en  disant  à  la  femme  de  chambre  de  con- 
fiance de  Madame  Valbelle  :  (c  C'est  bon,  (;'est  bon, 
Justine,  avertis  ta  maîtresse.  »  11  resta  six  minutes  seul. 
Madame  Valbelle  arriva  ;  il  l'accabla  de  choses  aimables, 
enfin  elle  le  coupa  et  lui  dit  f[ue  Cliarle  était  arrivé; 
étonnement  de  Chamoucy.  Elle  lui  dit  qu'elle  avait  sans 
cesse  eu  les  yeux  sur  les  amans  cpii  ne  s'étaient  pas 
réconciliés  (elle  avait  eu  le  secret  de  les  mettre  mal  en- 
semble, Charle  avait  accusé  Adèle  de  coquetterie,  elle 
avait  été  outrée  du  reproche,  et  ils  s'étaient  brouillés). 

a  Fià-dessus  Chamoucy,  en  montrant  bien  son  carac- 
tère (vanité  et  rien  que  vanité)  lui  proposa  de  brusquer 
leur  affaire.  Madame  Valbelle  l'aprouva  et  lui  dit  que 
dans  ce  dessein  qui  était  excellent  il  fallait  qu'il  arriva 
publiquement  à  neuf  heures  et  demie  chez  elle  et  qu'elle 
le  remetrait  bien  avec  sa  mère.  Là-dessus  Chamoucy 
sortit,  parce  f[u'on  entendit  la  voiture  de  Valbelle. 

«  Madame   \  albelle  resta  seule  six  minutes,  et  dit  • 

a   II  suivra  mes  desseins...  » 

a  Elle  montra  bien  la  passion  qui  l'agitait.  M.  Val- 
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belle  arriva.  Elle  lui  parla  d'abord  de  ^1.  de  Clia- 
moucy  avec  Adèle,  ensuite  elle  entama  pour  la  pre- 
mière fois  le  véritable  objet  de  toute  sa  conduite.  Elle 
lui  parla  du  mariage  de  Cliarle  avec  Fanny  de  Clérac, 
la  fille  unique  du  ministre.  Valbelle  répondit  suivant 
son  caractère.  Elle  se  laissa  emporter  par  sa  passion, 
demanda  des  excuses  à  son  beau-frère.  Valbelle  sor- 
tit; ils  avaient  demeuré  une  demi  heure  ensemble. 
((  Restée  seule,  elle  dit  : 

(c  II  se  retire 

(c  Quel  homme  î  quel  orgueil  !  » 

((  Elle  demeura  quelques  minutes  seule,  et  découvrit 
toute  la  force  de  la  passion  qui  la  conduisait  depuis 
trois  ans  et  qui  la  porte  à  des  extrémités  si  étranges 
pendant  le  reste  de  la  journée. 

«  Adèle  vint  l'avertir  que  Madame  Chamoucy  et 
M.  l'abbé  Delmare  l'attendaient  au  salon.   )) 

(inachevé) 

Le  premier  acte  de  la  pièce  commençait  à  l'arrivée 
de  Chamoucy  à  huit  heures  du  matin,  Charles  étant 
déjà  de  retour.  Conclusion  :  Naturellement  Charles 
épouse  Adèle;  Chamoucy  père  revient;  Delmare 
prend   la  fuite. 

Et  si  malgré  des  notes,  des  plans,  etc.,  épars  dans 
tous  les  volumes  de  Grenoble,  les  Deux  Hommes  ne  fu- 
rent point  terminés ,  ce  ne  fut  point  faute  de  belles 
résolutions  de  la  part  de  Beyle;  il  écrit  : 
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«  1 1  Vcndomiairc  12. 


c(  Je  parcours  ces  papiers  le  i  i  Vendémiaire  à  Claix 
et  me  jure  à  moi-même  de  ne  plus  lire  jusqu'à  ce  que 
le  dernier  vers  des  Deux  Hommes  soit  fait. 

«  Je  me  suis  promis  de  ne  rien  lire  pendant  ce  tems 
(|ne  le  journal. 

ce  Henri.   » 

Voici  les  titres  tirés  des  papiers  de  Grenoble  . 

—  //  Forestière  ni  Italia ,  Dramma  giocoso  per 
Musica. 

Pièce  inachevée   écrite  en  français. 

—  La  Gloire  et  la  Bosse ^  ou  le  pas  est  glissant^ 
comédie  en  actes  par  un  homme  de  mauvais  ton.  1826. 
Idée  en  lisant  article  de  IM.  Dnvergier  de  Hauranne 
dans  les  Débats  du  3o  janvier  (Ebauche). 

—  Les  qui-proquo.  Comédie  en  cinq  actes  et  en 
prose,  (c  Mauvais  plan  dont  on  peut  faire  quelque 
chose.   » 

^ —  La  comtesse  de  Savoy e ,    tragédie    romantique. 
20  Nov.   1820. 

—  Le   Tellier.  Pièce  '. 

(c  Si  la  commission  de  la  liberté  de  la  presse  me 
chicane  avoir  l'air  bien  littéraire  et  point  du  tout  phi- 
losophe, avouer  que  j'ai  voulu  ridiculiser  Geofroy,  que 
pour  cela  j'ai  lu  attentivement  ses  feuilletons,  et  que 

1  Voir  dans  le  Journal,  p.  4ô3,  une  scène  de  cette  pièce  écrite  en  vers. 
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c'est  le  caractère  que  j'ai  vu  dans  ces  feuilletons  que 
j'ai  peint  en  charge  dans  mon  Letellier.  » 

—  Le  Bon  Parti ,  comédie  en  un  acte  et  en  prose. 
«   Il  n'y  a  pas  le    mot  pour  rire  dans  tout    cela , 

j'aurais  pu  composer  des  scènes  plus  ou  moins 
bonnes,  cette  dissertation  ne  dit  rien  ,  elle  peint  seu- 
lement un  homme  qui  a  envie  de  faire  une  bonne 
pièce.    26  Germinal,  i3.  H.  B.  » 

Ces  deux  titres  Le  Tellier  et  le  Bon  Parti  se  rappor- 
tent à  la  pièce  les  Deux  Hommes. 

—  Selmoars  ou  l'Iiomme  qui  les  veut  tous  con- 
tenter. Comédie  en  cinq  actes  et  en  prose.  Scénario, 
notes,  etc.  «  Drame  à  laisser  là.  » 

—  Le  Ménage  à  la  Mode.  Comédie  en  cinq  actes 
et  en  vers. 

—  Ulisse,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

—  Ariodant,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

A  propos  du  Bon  Partie  Colomb  nous  donne  les 
renseignements  suivants  *  :  «  Le  célèbre  feuilletoniste 
Geoffroy ,  chargé  de  la  critique  dramatique  dans  le 
Journal  des  Débats,  exerçait  un  grand  empire  sur 
l'opinion  publique.  Cet  homme  de  talent  s'était  dé- 
claré ennemi  de  la  philosophie  du  dix-Iiuitième  siècle, 
et  de  Voltaire  en  particulier.  Le  grand  tragique  Talma 
était  également,  de  sa  part,  l'objet  des  plus  haineuses 
attaques. 

(c  Beyle  résolut  de  combattre  ce  redoutable  Geoffroy. 

*  Notice  biographigue. 
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Cette  espérance  le  porta  à  composer  une  comédie  en 
lin  acte  et  en  prose,  dont  il  s'occupa  beaucoup  de 
i8o4  à  i8i().  Il  se  flattait  d'un  succès  au  Théâtre 
Français^  pensait  que  sa  comédie  pourrait  arriver  à 
la  centième  représentation ,  et  qu'elle  serait  peut-être 
le  meilleur  ouvrage,  de  semblable  étendue,  depuis 
Molière!  La  ])ièce  aurait  d'abord  été  représentée  sans 
nommer  l'auteur;  il  se  serait  fait  connaître  au  cas  où 
sa  vogue  aurait  égalé  celle  qu'eurent  dans  le  temps  les 
Précieuses  ridicules. 

«  Cette  composition  fut  d'abord  intitulée  : 

«  Le  Bon  Parti. 

«  Plus  tard,  elle  reçut  cet  autre  titre  : 

«  Quelle  horreur!  ou  l' Ami  du  despotisme  perver- 
tisse ur  de  l'opinion  publique. 

«  Letellier,  le  principal  personnage  de  cette  comé- 
die, était  le  rôle  dévolu  à  Dugazon.  Les  autres  rôles 
devaient  être  donnés  à  Baptiste  aîné,  Dumas, 
Fleury,  etc. 

«  Malgré  tous  ses  efforts,  cette  composition  est  res- 
tée à  l'état  de  simple  ébauche.  » 


* 
*  * 


Mérimée  nous  a  laissé  moins  une  biographie  que 
des  notes  sur  Stendhal,  c'est  le  fameux  opuscule  in- 
titulé H.  B.  Mérimée  l'écrivit,  dit-il,  comme  une  sorte 
de  réparation  à  la  mémoire  de  son  ami.  A  l'enterre- 
ment de  Beyle  ils  n'étaient  que  trois,  «  et  si  mal   pré- 
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parés,  que  nous  ignorions  ses  dernières  volontés, 
écrit  iMérimée.  Chaque  fois  j'ai  senti  (|ue  nous  avions 
manqué  à  quelque  chose,  sinon  envers  le  mort,  du 
moins  envers  nous-mêmes...  J'écris  les  pages  sui- 
vantes pour  suppléer  à  ce  que  nous  ne  fîmes  point 
aux  funérailles  de  Beyle.  Je  veux  partager  avec  quel- 
ques-uns de  ses  amis  mes  impressions  et  mes  souve- 
nirs. »  Cette  plaquette,  qui  contient  des  passages 
extrêmement  scabreux,  comprend  seize  pages  numé- 
rotées; sur  la  première  page,  se  lit  le  titre  H.  B.,  puis 
au  verso,   en  cursive 

<c   Offert  par  les  Editeurs 
à. M. 

Au  bas  de  la  dernière  page  : 

Paris.  —  Typographie  de  Firmin-Didot  frères , 
rue  Jacob,  5G. 

Les  noms  propres,  laissés  en  blanc  par  l'imprimeur, 
sont  remplis  à  la  main  et  à  l'encre  par  l'auteur.  Cette 
édition  de  H.  B.,  tirée  à  petit  nombre,  a  été  en 
partie  détruite  par  l'auteur,  c'est  dire  que  les 
exemplaires  sont  fort  rares;  l'un  d'eux,  payé  dix 
centimes  sur  le  quai  Conti  par  le  libraire  A.  Voisin, 
de  la  rue  Mazarine,  après  la  mort  d'Armand  Mali- 
tourne,  a  été  revendu  à  un  amateur  anglais;  l'exem- 
plaire de  Sainte-Beuve,  passé  entre  les  mains  de 
M.   Jules  Troubat,  a  été  cédé  parce   dernier  à  un 
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collectionneur;  celui  de  Madame  Ancelot  se  trouve 
aujourd'hui  à  Bruxelles  chez  M.  le  vicomte  de  Spoel- 
berch  de  Lovenjoul.  Un  quatrième  exemplaire  a  fait 
partie  de  ma  bibliothèque  particulière  :  il  avait  été 
donné  par  Mérimée  à  M.  J.  Pelletier;  il  est  accompagné 
d'une  curieuse  lettre  d'envoi  que  voici  : 

«  Cher  Monsieur, 

«  Voici  cette  affaire. 

«  Bien  que  je  sois  charmé  de  vous  donner  cette  ra- 
reté, je  voudrais  qu'il  m'en  coûtât  un  bras  et  ne  pas 
l'avoir  en  ma  possession.  Je  vous  expliquerai  cette 
énigme.  En  attendant  ne  la  montrez  pas  trop  et  tenez- 
la  pour  précieuse.  Vous  êtes  un  des  17  heureux  pos- 
sesseurs, parmi  lesquels  deux  l'ont  obtenue  par  des 
moyens  que  les  galères  récompensent  dans  les  pays 
policés. 

((  Mille  amitiés  et  compts. 

a  Pr.  M. 

«  24  avril  au  soir.  » 

Quelques  années  plus  tard  (i856),  Poulet-Malassis 
fît  d'après  l'exemplaire  de  M""'  Gabriel  Delessert  une 
réimpression  de  ce  livre  qui  avait  causé  le  plus  grand 
scandale  :  c'est  ini  petit  in-iG  carré,  de  38  pages  plus 
2  feuillets  non  chiffrés  au  commencement,  plus  i  feuil- 
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let  non  chiffré   à  la  fin;   on  lit  au  recto  du   premier 
feuillet  H.  B.;  et  au  recto   du   deuxième  feuillet   : 


11 

(fleuron) 

B 

p 

M 

Au  recto  du  feuillet  de  la  fin,  Poulet-Malassis  a 
ajouté  en  caractères  grecs  :  «  De  l'imprimerie  des  amis 
de  Julien  l'Apostat,  la  première  année  de  la  658*" 
olympiade,  le  jour  anniversaire  de  la  naissance  de 
Lucien  de  Samosate.  »  Cette  édition,  tirée  à  36  exem- 
plaires, est  presque  aussi  rare  que  la  première  :  il  y 
en  a  un  exemplaire  à  la  Bibliothèque  de  Grenoble; 
depuis  lors,  l'ouvrage  a  été  réimprimé  plusieurs  fois 
en  Belgique  et  nous  complétons  en  notes  ces  indica- 
tions bibliographiques  \ 

Le  comte  de  Mandre  avait  dans  sa  bibliothèque  un 
exemplaire  calligraphié  de  cet  ouvrage  que  je  possède 
aujourd'hui  ;  il  est  accompagné  d'une  lettre  écrite  par 

1  Les  éditions  belges  sont  «  avec  un  frontispice  stupéfiant  dessiné  par  S.  P. 
Q.  R.  {lisez  F.  Rops).  Eleutheropolis.  L'an  MDCCCLXIV  de  l'imposture  du 
Nazaréen.  «  Une  de  ces  éd.  se  reconnaît  k  une  faute  du  titre  :  MICCCLXIV  au 
lieu  de  MDCCCLXIV;  une  autre  à  une  faute  dans  la  troisième  ligne  de  la  pre- 
mière page  :  le  sceptre  d'EIpénor  au  lieu  de  le  spectre  d'Elpénor.  —  Henri  Beyle. 
Notice  biographique,  par  Prosper  Mérimée,  Membre  de  l'Académie  française. 
4«  Édition.  Augmentée  d'une  Note  bibliographique.  San  Remo,  Gay,  1874,  in- 
12,  pp.  21.  Ext.  de  la  2«  liv.  du  Fantaisiste.  Tirage  à  part  à  50  exemplaires, 
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Mérimée,  prohahleineiit  à  Jules  Saiidean ,  à  propos  de 
George  Sand,  qui  est  trop  intéressante  pour  que  je  ne  la 
donne  pas  dans  ces  notes  écrites  par  un  curieux  : 

«  Paris,  52  rue  de  Lille 

«  \0  mai  au  soir. 


«  Mon  cher  ami 


<c  Vous  avez  vu  le  résultat  du  scrutin  de  mardi  der- 
nier. Si  vous  eussiez  été  présent  et  Sacy  nous  aurions 
été  8,  maintenant  les  burgraves  réunissent  le  ban  et 
l'arrière-ban.  Il  n'est  pas  impossible  qu'ils  n'amènent 
l'évêque  d'Orléans  et  le  fassent  voter  pour  le  philosophe. 
Je  crains  que  Ponsard  ne  nous  quitte  pour  aller  à 
Vienne.  Je  crains  que  Augier  ne  soit  pas  en  état  d'aller 
à  l'Académie,  encore  qu'un  nouveau  scrutin  peut  avoir 
lieu  dans  des  circonstances  très  défavorables  pour 
nous.  D'autre  part  cependant,  si  nous  persistons  à 
voter  pour  Mad.  Sand,  si  les  Martinistes  persistent, 
nous  empêchons  tout  résultat,  et  pent-être  alors 
prendra-t-on  le  parti  soit  de  décider  qu'on  pourra 
choisir  dans  l'Académie,  soit  qu'on  se  présentera 
devant  l'Institut  avec  les  trois  candidats.  De  toute 
façon  il  serait  très  à  désirer  que  vous  fussiez  à  Paris 
jeudi  prochain.  Je  vous  demande  pardon  de  vous  dé- 
ranger ainsi,  mais  vous  voyez  où  en  sont  les  choses 
et  combien  votre  présence  nous  serait  nécessaire. 
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«  Voici  les  votes  de  mardi  dernier  pour  M""'  Sand  : 

Sainte-Beuve 

De  Vigny 

JNisard 

Ponsard 

Mérimée 

Lebrun 

«  Voici  maintenant  les  deux    billets   blancs 
Viennet  et  (Villemain?) 

(c  Les  Martini stes  : 


Ségur 

Legouvé 

Dupin 

Pongerville 

Mignet 

Flourens? 

«  Les  Burgraves  peuvent  avoir  jeudi 

Barante 

Guizot 

Patin 

Saint-^Iarc 

Vitet 

Rémusat 

Noailles 

Montalembert 

Berryer 

Dupanloup 
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Broglie 

Hiot 

Falloux 

liaprade  total   i4 

<c  Si  toutes   les  voix  qui  ont  été  données  à  j\P  Sand 
et  à  Martin  persistent 

nous  en  avons  1 2 

plus  deux  billets  blancs 

Plus  vous  et  Sacy,  total  16 

(c  ■Mais  Ponsard  peut  partir,   Villemain  peut  chan- 
ger,   etc. 

«  [Mille  amitiés  et  compliments  *. 

«  P.  Mérimée.   » 


Ceux  qui  nous  ont  laissé  un  portrait  physique  de  Sten- 
dhal, en  général  n'ont  pas  flatté  leur  modèle.  Le  plus 

'  M.  Albert  Rouxel  (Chroniques  des  élections  à  V  Académie  française  (  1 634-1 870), 
2«  éd.,  Paris,  Didot,  1888)  se  trompe,  p.  411,  lorsque,  citant  un  fragment  de 
cette  lettre,  il  croit  qu'il  s'agit  d'une  candidature  à  l'Institut.  Elle  est  relative 
au  prix  biennal  pour  lequel,  en  1861,  G.  Saud  avait  Henri  Martin  et  Jules 
Simon  pour  concurrents.  Ce  fut  Thiers  qui  mangea  l'huître  ,je  veux  dire  qui  mit 
d'accord  les  plaideurs  et  obtint  cette  grande  distinction.  Cf.  Souvenirs  et  Notes 
biographiques,  par  Désiré  Nisard,  Paris,  C.-Lévy,  1888,  II,  pp.  294  et  seq. 
M.  Nisard  raconte  ainsi  le  premier  scrutin  :  «  Le  nombre  des  votants  était  de 
31.  Le  vote  donna  8  voix  à  George  Sand,  7  à  M.  Jules  Simon,  7  à  M.  Henri 
Martin,  à  Thiers  1. 11  y  eut  deux  billets  blancs.  »   (L.  c,  p.  323). 
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ancien  de  ces  portraits  est  peut-être  le  dessin  d'Henry 
Monnier,  représentant  un  personnage  ventru,  an  mufle 
de  boule-dogue,  chauve,  avec  quelques  poils  sur  le 
crâne  et  les  cheveux  de  l'occiput  soigneusement  ra- 
menés en  avant  *. 

Notre  homme  est  vêtu  d'un  habit  carré,  étriqué 
pour  son  ample  personne,  boutoiuiant  difficilement 
par  devant,  et  laissant  dépasser  le  gilet  blanc.  Une  cu- 
lotte de  soie  noire  dessine  l'immense  rotondité  du 
ventre  ;  des  bas  de  soie  cachent  des  jambes  trop  grêles 
pour  le  fardeau  qu'elles  portent,  et  des  souliers  à  bou- 
cles complètent  un  portrait  que  l'auteur  du  Roman 
chez  la  portière  a  déclaré  à  Charles  Asselineau  être 
celui  de.  Stendhal,  légèrement  chargé.  Il  est  certain  que 
le  portrait  est  celui  d'un  hydrocéphale,  cul-bas,  mastoc, 
et  brassicourt. 

Charles  Monselet  trouve  à  Beyle  un  visage  de  dro- 
guiste; quel  portrait  peu  aimable  au  physique  comme 
au  moral  nous  a  laissé  de  l'auteur  de  l'Amour,  l'au- 
teur de  Monsieur  Cupidon,  qui  n'a  pas  dû  connaî- 
tre son  modèle,  car  Monselet,  né  en  1826,  n'avait  par 
conséquent  que  dix-sept  ans  lorsque  Beyle  mourut! 
<c  Esprit  taquin,  gentilhomme  sans  blason,  renégat  de 
sa  famille  et  de  sa  patrie  jusqu'à  prendre  tous  les  noms 
et  à  vouloir  se  faire  passer  pour  italien  sur  la  pierre  sa- 
crée du  tombeau,  dilettante  par  volonté,  diplomate  avec 

»  les  Soirées  de  Neuilly,....  publiées  par  M.  de  Fongeray;  Paris,  Moutardier. 
1827,  2  vol.  in-S».  Cf.  Bibliographie  romflM^i^îte,  par  Charles  Asselineau,  2*  éd. 
Paris,  Rouquelte,  1872,  gr.  in-8°,  p.  307. 
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un  visage  de  droguiste,  écrivain  de  corruption  hésitante 
et  de  demi-courage,  bienveillant  chaque  fois  seulement 
cjiic  la  bienveillance  donne  raison  à  sa  vanité,  toujours 
liors  de  sa  place  parce  qu'il  ne  veut  pas  de  place,  amant 
sournois  de  la  renommée  qu'il  attend  au  coin  d'une  rue, 
Stendhal,  puisqu'il  veut  qu'on  le  nomme  ainsi,  demeu- 
rera en  effet  un  homme  de  mérite  et  de  beaucoup  de 
mérite,  mais  je  doute  qu'il  rencontre  la  sympathie, 
que  d'ailleurs  il  s'est  orgueilleusement  appliqué  à  ne  ja- 
mais solliciter  '.  » 

Berlioz,  qui  a  aperçu  Beyle  à  Rome,  en  parle  dans  ses 
Mémoires  : 

«  Et  ce  petit  homme,  au  ventre  arrondi,  au  sourire 
malicieux  qui  veut  avoir  l'air  grave? 

«  C'est  un  homme  d'esprit,  qui  écrit  sur  les  arts  d'i- 
magination, c'est  le  consul  de  Civita-Vecchia,  qui  s'est 
cru  obligé  par  la/ashion  de  quitter  son  poste  sur  la  Mé- 
diterranée, pour  venir  se  balancer  en  calèche  autour  de 
l'égout  de  la  place  de  Navone  ;  il  médite  en  ce  moment 
quelque  nouveau  chapitre  pour  son  roman  de  Ronge  et 
Noir"^.  » 

Le  médaillon  de  Beyle,  par  David  d'Angers,  fait  en 
1829,  est  plus  flatteur  pour  notre  écrivain  que  le  dessin 
de  Monnier  et  le  croquis  à  la  plume  de  Berlioz  :  le  front 


'  Armante...  avec  une  préface  par  Charles  Monselet,  Paris,  Giraud,  I8o3, 
pet.  in-S",  p.  viii. 

-  Et  Berlioz,  qui  était  mauvais  comme  la  gale,  ajoute  {Mémoires,  \,  p.  215, 
note)  :  «  M.  Beyle,  qui  a  écrit  une  Vie  de  Rossini  sous  le  pseudonyme  de  Sten- 
dhal et  les  plus  irritantes  stupidités  sur  la  musique,  dont  il  croyait  avoir  le 
sentiment.  » 
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est  élevé,  le  nez  et  le  nientou  sont  accentués,  la  bou- 
che est  ferme,  tandis  que  l'œil  profond  et  la  commis- 
sure de  la  lèvre  ajoutent  au  caractère  d'une  figure  trop 
pleine  sans  doute  ^ . 


M.  de  Fongcray. 


Pour   nous  ,  qui  n'avons  pu  connaître  Beyle  ni   en 
chair  ni  en   os,   il  est  certain  que,  d'après  le  témoi- 

1  «  Il  conte  avec  cet  esprit  et  cette  grâce  que  possèdent,  à  un  haut  degré, 
MM.  Charles  Nodier  et  de  Latouche.  11  tient  môme  de  ce  dernier  pour  la  séduc- 
tion de  sa  parole,  quoique  son  physique  (il  est  très  gros)  s'oppose  au  premier 
aborda  la  finesse,  à  l'élégance  des  manières,  mais  il  en  triomphe  à  l'instant, 
comme  le  docteur  Koreff,  l'ami  d'Hoffmann.  Il  a  un  beau  front,  l'œil  vif  et  per- 
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gnage  de  ses  contemporains  qni  l'ont  connu,  il  n'était 
rien  moins  que  beau  :  son  ami  Colomb,  tout  le  pre- 
mier, nous  le  dépeint  comme  un  homme  entièrement 
dépourvu  de  charmes  physiques  qu'on  se  serait  at- 
tendu assez  naturellement  à  rencontrer  chez  un 
homme  aimé  des  femmes.  On  nous  le  montre  de  taille 
moyenne,  au  corps  ventripotent ,  porté  par  de  petites 
jambes  et  surmonté  d'une  grosse  tête  rattachée  à  des 
épaules  larges  et  puissantes  par  un  cou  gros  et  court; 
il  avait  la  face  congestionnée;  vers  la  fin  de  sa  vie, 
il  teignait  le  collier  de  barbe  qui  couvrait  ses  joues 
et  le  dessous  de  son  menton  et  il  portait  une  perruque 
pour  remplacer  la  chevelure  brune  qui  avait  disparu 
d'assez  bonne  heure.  Mais,  en  revanche,  ses  yeux 
étaient  extrêmement  perçants;  ses  lèvres,  dégarnies 
de  moustaches,    et   son  menton  rasé  avec  soin,  lais- 


çant,  la  bouche  sardonique,  enfm  il  atout  à  fait  la  physionomie  de  son  talent. 
Il  porte  dans  la  conversation  ce  tour  énigmatique,  cette  bizarrerie  qui  le 
pousse  à  ne  jamais  signer  ce  nom  déjà  illustre  de  Beyle,  à  s'appeler  un  jour 
Cotonnet,  un  autre  Frédéric.  »  (Balzac,  Revue  Parisienne,  p.  341.) 

«  Au  physique,  et  sans  être  petit,  il  eut  de  bonne  heure  la  taille  forte  et  ra- 
massée, le  cou  court  et  sanguin;  son  visage  plem  s'encadrait  de  favoris  et  de 
cheveux  bruns  frisés,  artificiels  vers  la  (in  ;  le  front  était  beau,  le  nez  retroussé 
et  quelque  peu  à  laKalniouck;  la  lèvre  inférieure  avançait  légèrement  et  s'an- 
nonçait pour  moqueuse.  L'œil,  assez  petit,  mais  très  vif,  sous  une  voûte  sourci- 
lière  prononcée,  était  fort  joli  dans  le  sourire.  Jeune,  il  avait  eu  un  certain 
renom  dans  les  bals  de  la  cour  par  la  beauté  de  sa  jambe,  ce  qu'on  remarquait 
alors.  Il  avait  la  main  petite  et  fine,  dont  il  était  fier.  Il  devint  lourd  et  apo- 
plectique dans  ses  dernières  années,  mais  il  était  fort  soigneux  de  dissimuler, 
même  à  ses  amis, les  indices  de  décadence.  «(Sainte-Beuve,  Causeriesdu  Lundi, 
p.341.) 

Voir  aussi  Stendhal  dans  l'Histoire  duil^^  fauteuil  de  l'Académie  française, 
par  Arsène  Houssaye  :  Stendhal  remplace  Hégésippe  Moreau  et  a  Frédéric 
Soulié  pour  successeur. 
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saient  complètement  découverte  une  bouche  à  l'ex- 
pression singulièrement  railleuse.  Comme  nous  l'avons 
vu,  d'aucuns  prétendent  que  Beyle  était  d'apparence 
grotesque;  d'autres,  qu'il  avait  l'esprit  d'un  diplomate 


Portrait  d'après  Ureux-d'Orcy. 


dans  le  corps  d'un  épicier,  ce  qui,  du  reste,  revient 
au  même  ;  quant  à  nous,  après  avoir  vu  le  beau  por- 
trait de  Dreux -d'Orcy,  au  Musée  de  Grenoble,  avec  le 
mélange  de  rêverie  et  de  finesse  qui  le  caractérise, 
nous  croyons  que  Beyle,  lorsqu'il   s'adressait,  soit  à 


17 
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la  belle  Aiigelina,  —  qui  néanmoins  le  trompait,  —  soit 
à  la  comtesse  C...,  devait  être  extraordinairement  per- 
suasif; mais  pour  être  persuasif  avec  les  femmes, 
il  faut  avoir  ce  je  ne  sais  quoi  qui  ne  paraît  pas  tou- 
jours dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  vie.  Une 
dame  qui  vit  encore  (1889)  et  qui  a  connu  Stendhal  à 
Rome  me  dit  (pi'il  avait  l'air  extrêmement  distingué, 
qu'il  avait  les  mains  petites  et  belles  et  qu'il  aimait  à 
les  montrer,  et  que  volontiers  il  mirait  dans  les  glaces 
sa  grosse  figure  qui  ne  manquait  pas  d'agréments. 
D'ailleurs  cynique  au  plus  haut  degré,  et  capable,  en 
amour,  d'agir  aussi  bien  en  courtier  honnête  pour  un 
autre  que  pour  son  compte  personnel. 


Stendhal  eut  certainement  la  mort  (|u'il  désirait.  Je  ne 
le  vois  pas,  lui  artiste  et  aristocrate  dans  l'âme,  étendu 
de  longs  mois  sur  un  lit  de  souffrance,  aux  mains  d'une 
garde-malade,  absorbant,  par  en  haut  et  par  en  bas,  des 
potions  iénitives,  prenant  des  bains  de  pieds  à  la  mou- 
tarde, ou  se  couvrant  le  ventre  de  cataplasmes  :  cela 
appartient  au  commun  des  mortels.  Je  ne  le  vois  pas 
non  plus  se  cassant  une  jambe  ou  un  bras  dans  un 
accident  de  diligence  ou  de  bateau,  emporté  par  la 
peste  ou  le  choléra  dans  une  ville  italienne,  ou 
écrasé   dans    la    rue  par  un    fiacre   jaune  ou    vert  : 
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tout  cela  n'est  pas  distingué  '.  Il  se  serait  bien 
gardé  de  mourir  la  nuit,  ce  qui  n'est  pas  gai;  non,  la 
mort,  qui  au  fond  ne  manque  pas  de  tact,  a  su  cueillir 
ce  raffiné  en  pleine  rue,  en  plein  jour  :  à  la  porte 
même  du  ministère  des  Affaires  étrangères,  une  bonne 
attaque  d'apoplexie,  a  terminé,  sans  grandes  souffran- 
ces, le  22  mars  1842,  rue  Neuve-des-Capucines,  l'exis- 
tence d'un  sceptique,  qui  avait  du  scepticisme  pour  tout, 
excepté  pour  lui-même,  et  pour  ce  qui  le  touchait^. 
Et  ici,  je  ne  puis  m'empêclier  de  rapprocher  encore 
une  fois  Mérimée  de  Stendhal.  Mérimée,  qui  juponna 
toute  sa  vie,  et  Dieu  sait  celles  qu'il  juponna  (il  y  a 
quelque  chose  d'impérial  dans  le  juponnage  de  Mé- 
rimée), Mérimée  ne  put  survivre  à  l'existence  qu'il 
s'était  doucement  préparée  pour  ses  vieux  jours.  Il 
prévoyait  bien  (ses  lettres  à  Panizzi  en  font  foi),  il  pré- 
voyait bien  que  la  fête  à  laquelle  il  assistait  moins  en 
acteur  qu'en  spectateur  ne  durerait  pas,  mais  il  espé- 
rait bien  qu'elle  durerait  autant  que  lui.  Quand  il  vit 
que  la  fête  se  terminait  trop  tôt,  en  acteur  intelligent 
qui  comprend  qu'il  joue  les  utilités  et  non  le  premier 
rôle,  il  se  retira  de  la  scène  qui  l'abandonnait.  Jl  n'a- 
vait pas  l'espoir  de  s'habituer  à  la  nouvelle;  l'Empire 
s'était  écroulé;  ses  amis  étaient  prisonniers  ou  en  exil; 
l'ennemi  avait  envahi  le  pays,  ses  pires  prophéties  s'é- 

^  «  Il  était  assez  d'avis  qu'on  devrait  cacher  la  mort  comme  on  cacherait 
une  dernière  fonction  messéante  de  la  vie.  »  (Sainte-Beuve ,  Causeries  du 
Lundi,  p.  3i3.) 

^  On  transporta  Beyle  chez  lui,  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  et  il  mourut 
le  lendemain  matin. 
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talent  réalisées;  il  pensa  que  sa  carrière  était  terminée: 
il  avait  quitté  la  scène,  il  quitta  le  monde.  Comment  le 
quitta-t-il?  J'estime  que,  malgré  sa  maladie  de  poitrine, 
ce  tut  d'une  façon  aussi  rapide,  mais  plus  volontaire, 
que  s'il  avait  été  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie. 

Je  snis  allé  cette  année,  au  jour  des  Morts,  faire,  au 
cimetière  ^Montmartre,  une  visite  au  monument  mo- 
deste que  Colomb  a  fait  élever  sur  les  restes  de  son 
ami  Stendhal.  Il  est,  comme  tout  le  monde  sait,  situé 
près  du  carrefour  de  la  Croix,  non  loin  de  la  tombe 
de  Ponson  du  Terrail,  dans  la  iS*^  division,  4''  ligne, 
n"  1 1,  Rond-point. 

Ce  tombeau  se  compose  d'une  pierre  plate,  entourée 
d'inie  grille,  au  chevet  de  laquelle  se  dresse  une  autre 
pierre  contenant  une  plaque  de  marbre  blanc  sur  la- 
quelle est  gravée  la  fameuse  inscription  : 

Arrigo  Beyle 

jMilanese 

scrisse 

amo 

visse 

Ann.  i>ix  M.  II. 

Mori  il  XXIII  Marzo 

M  DCCC  XL  H. 

Une  petite  urne  avec  les  initiales  H.  B.,  placée  au- 
dessus,  semble  être  un  commentaire  pour  expliquer 
que  Henri  Beyle  et  Arrigo  Beyle  ne  sont  qu'un  seul  et 
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AWiiGO   BEYLE 

MILANESE 

SCRÏSSE 

AMÔ 

VISSE 

ANN.LIX  M.  II 

MObÏ  IL  XXUl-MAUZO 

MDCTCXLII. 
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même  individu.  Une  eoiironne  de  buis  nouveau  en- 
tourant Turne  et  deux  bouquets  de  violette  fraîche, 
tëmoii»naient  (jue,  dans  le  jour  de  l'universel  deuil, 
des  admirateurs  ou  des  amis  s'étaient  souvenus  de 
Stendhal. 

Ce  sceptique  a  trouvé  des  croyants. 

Henri  Cordier. 

3,  Place  Vïntimille^ 
Novembre  1889. 
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